ANECDOTES

Une anecdote, c’est une petite histoire courte, pittoresque, souvent amusante.
J’en rapporte ici quelques-unes. Si elles soulignent les petits travers de 1’un ou de 1’autre, c’est
sans méchanceté, c’est pour sourire, pour faire oublier un instant les petites miseres de chaque
jour.

LE PERE MARTEL ou « LE VIEUX »

On retrouvera ici quelques traits de son caractére: impatience, distraction,

débrouillardise...
- Que de fois il m’a fallu aller au fond de la brousse chercher le vieux en panne d’essence.
Il faut dire que les anciennes 2 CV des années 60 n’avaient pas d’indicateur de niveau sur le
tableau de bord. 11 fallait sortir de la voiture, ouvrir le bouchon du réservoir, en tirer une longue
jauge en plastique, la sécher, la replonger, la ressortir pour lire jusqu’a quel niveau la jauge était
mouillée. C’était long et approximatif.

Connaissant sa propension a étre distrait, le vieux avait décidé d’avoir en permanence
dans son coffre un bidon d’essence en réserve. Mais la plupart du temps, quand il s’en était servi,
il oubliait de le remplir. C’est ce qui nous est arrivé un samedi soir. Nous étions partis passer la
soirée a Daoukro chez le Pere Le Goff pour une féte. A cette époque, il n’y avait pas de goudron,
on prenait le chemin le plus court qui passait par Amoroki. Et voila qu’au retour, a peine avions-
nous dépassé Hari Kolienzikro, panne seéche ! Le vieux dit : « Pas de probléme, j’ai la réserve. »
I1 ouvre le coffre : le bidon était vide. Il était environ minuit. Nous avons laissé la voiture sur le
bord de la route et nous avons marché deux bonnes heures dans les ténebres. Dieu, qui ne dort
pas, a permis que cette mésaventure nous arrive une nuit ot la lune était assez claire. En nous
avons fini par rejoindre Bocanda. Il le fallait, car des I’aube il fallait &tre 1a pour la messe.

- Un jour, au moment de quitter le village, le vieux s’apercoit qu’il n’a presque plus
d’essence, en tous cas pas de quoi arriver jusqu’a Bocanda. Il allume le moteur, le laisse tourner
un moment, puis il verse dans le réservoir quelques litres de pétrole qu’il a pu trouver au village.
Le moteur ne s’est pas éteint et il a pu arriver a bon port. Mais le lendemain, avant de pouvoir
rallumer le moteur, il a fallu démonter et laver le réservoir, les durites, le carburateur... Le vieux
a juré qu’il ne recommencerait plus.

- Le vieux avait acheté, d’occasion comme toujours, une 2 CV a embrayage automatique.
Avec ce modele, on démarrait sans avoir a débrayer. Il suffisait d’allumer le moteur, d’accélérer
et la premiere s’enclenchait automatiquement. Seul inconvénient : pas question de pousser pour
démarrer : on a beau pousser au point mort et embrayer, le moteur ne s’allume pas : il faut
absolument le démarreur.

Or un jour le vieux revenait de brousse, la route était tres mouillée. Sa batterie était
fatiguée, il lui avait fallu faire pas mal de manceuvres pour s’extirper des flaques. Le moteur
s’était éteint plusieurs fois. La batterie mollissait de plus en plus. La dernicre flaque lui a été
fatale. Plus de courant dans la batterie, donc plus de démarreur ! Dieu merci, un groupe de jeunes
passait par la. Ils proposent au vieux de pousser la voiture pour la sortir du trou. Ensuite, le vieux
essaye de repartir. Rien. Alors il demande aux jeunes: « Pourriez-vous me rendre encore un
service ? » Il démonte la batterie, la pose sur le bord du chemin, enléve les bouchons et leur
demande : « Voudriez-vous me rendre encore le service de pisser dans la batterie ? » Ceux qui
étaient en état s’exécutent. Le liquide de la batterie commence a écumer. Le vieux attend un



moment — aussi longtemps que son impatience le lui permet — il remonte la batterie, tourne la clé
de contact. Le moteur démarre au quart de tour.

- Le Pére Martel était daltonien : il appréciait trés mal les couleurs. Un jour, il vient
m’appeler : « Je suis en train de peindre une statuette de Marie pour un ami de France, j’ai essayé
de faire une peinture couleur de peau africaine. Venez voir et dites-moi ce que vous en pensez. »
Je suis allé voir la statuette : elle n’était pas couleur chocolat, elle était vert-olive, sa teinte faisait
plutdt penser a une grenouille. Pourtant le vieux la voyait brun-noir, exactement comme il faut. Je
suis resté un moment prés de lui pour 1’aider a choisir ses tubes et a faire son mélange de
couleurs.

- Un matin, il était a peine 8 heures, et j’entends la voiture du vieux qui arrive. Il était parti
en brousse la veille au soir. D’ordinaire il revenait en fin de matinée. Le pére m’explique que les
gens voulaient la messe le matin a 6h pour pouvoir partir aux champs de bonne heure, car il avait
plu pendant la nuit. Le Pére était prét a 6 heures pour commencer la messe. Personne, pas méme
le catéchiste. Il a donc commencé la messe. Les premiers sont arrivés quand la messe finissait.
Furieux, le pére a ramassé ses affaires et il est rentré a Bocanda.

En fin de matinée, voila le catéchiste du village en question qui arrive en vélo, un poulet blanc
attaché sur son porte-bagages. Il vient jusqu’a moi, m’explique 1’affaire que je connaissais déja,
et me demande de prendre le poulet blanc pour aller demander pardon au vieux.

Et tout s’est bien terminé. Le vieux se connaissait, et il ne refusait jamais de s’excuser de ses
impatiences.

- Jétais allé a Abidjan avec le vieux. Il voulait rendre visite a un ami qui habitait dans le
centre ville, au-dessus du Froid Industriel. Le vieux se perd, finit par s’engager dans la bonne rue,
mais dans le mauvais sens, car elle était en sens interdit. Hélas, il y avait un policier. 1 siffle, fait
signe au vieux de se ranger. Le vieux s’énerve, cale le moteur au milieu de la rue, actionne le
démarreur. Le moteur ne s’allume pas. Le policier lui demande les papiers du véhicule. Le vieux
sort, ouvre la porte arriere, en tire une vieille valise d’aluminium attachée avec une ficelle. 1l la
pose sur le capot, dénoue la ficelle, le couvercle tombe par terre, le vieux fouille dans la valise
pour chercher les papiers parmi un bric-a-brac innommable : chaussures, chaussettes, trousse de
toilette, livre de pricres, soutane chiffonnée... En face, les voitures venant dans le bon sens
commencaient a s’impatienter. Le policier, au vu du contenu de la valise, a di se dire qu’il était
tombé sur un petit blanc minable dont il ne pourrait tirer aucune amende substantielle, et il s’est
contenté de dire : « Allez, dégagez ! ». Le vieux a dégagé, obligé de rouler dans le sens interdit,
non sans se faire insulter par les automobilistes dans leur droit.

LE PERE EUGENE

Le pére Eugeéne Ducastaing , lui aussi, était distrait et oublieux. Il surprenait souvent par
ses trouvailles. Il lui arrivait des tas d’aventures qui finissaient toujours bien. Je crois qu’il avait
des anges. C’est un homme qui ne disait jamais de mal de personne. Il était toujours suivi d’une
meute d’enfants qui I’adoraient. Leurs anges, dont Jésus lui-méme dit qu’ils contemplent la face
de Dieu, devaient veiller aussi sur leur ami, sinon il serait mort dix fois.

- Les petits séminaristes du dioceése étaient venus faire un camp de vacances a Bocanda. Ils
étaient une quinzaine. On les regoit, on leur explique qu’ils logeront a I’internat des écoliers,
derriere I’école, on leur montre 1’endroit ou ils devront puiser I’eau. L’un d’eux demande : « Et
la cuisiniére qui va nous préparer ? » Eugene leur dit que certainement ils savent se débrouiller :
leurs camarades qui logent a I’internat pendant 1I’année scolaire se débrouillent trés bien. Tous se
mettent a dire qu’au Séminaire ils ont perdu I’habitude, et que vraiment il leur faudrait quelqu’un.



A ce moment précis, Dieu, qui ne dort pas, envoie une femme avec sur la téte une cuvette
dans laquelle repose un énorme agouti. Cette femme venait souvent a la mission nous proposer de
la viande de brousse, nous étions toujours bien fournis en morceaux de flété ou de kétébue.

Le méme Dieu dont je viens de dire qu’il ne dort pas envoie alors son Esprit sur Eugéne qui se
met a dire, avec un air pitoyable : « C’est bien dommage que vous ne sachiez pas préparer. Sinon,
J aurais acheté cet agouti et vous auriez pu le manger ce soir pour bien commencer le camp. Mais
évidemment, je ne sais pas si nous allons trouver une cuisiniere dés ce soir, et nous n’avons pas
de congélateur pour garder la viande. » La vue de 1’agouti, spectacle irrésistible pour un baoulé
méme jeune, a été plus forte que la paresse des séminaristes. Et tous de s’écrier : « On va
essayer. » Ils ont essayé, ils se sont trés bien débrouillés. Et ils n’ont jamais reparlé de cuisiniére.
- Pour faire le cinéma derriere 1’ancienne église, il a fallu remblayer pour faire un plan
incliné et placer les sie¢ges en gradins. On avait déja fait un bon remblai, le temps était venu de
tasser la terre. Les manceuvres étaient peu nombreux, leurs dames pas trés efficaces, le travail
n’avangait pas. Soudain, Eugeéne a une idée. Il court chercher magnétophone, ampli et haut-
parleur, et au moment ou les écoliers sortent pour la récréation, il met une cassette bien rythmée,
avec la puissance au maximum. Il fait signe aux éléves de venir danser. Et les éléves accourent.
Ce sont des centaines de pieds qui dament le remblai. On a continué a remblayer, I’opération a
été reprise plusieurs fois. Les dameurs-danseurs ne manquaient jamais. Méme les filles des Sceurs
traversaient la route pour venir donner un coup de main (ou plutdt de pied) aux macons.

- Une année, Eugene avait décidé d’aller voir les fétes de I’Indépendance a Man. Il voulait
partir dés 1’aurore pour arriver a Man avant la nuit. A 7 heures, nous sortons de la messe, Eugéne
n’est pas encore parti. Toute la matinée, il a préparé ses affaires. A midi, il n’était pas encore
parti, nous avons mangé ensemble. Vers 16 heures, je quitte Bocanda pour aller passer la nuit
dans un village. Je salue Eugene, qui est sur le point de partir. Il me dit qu’il est en retard, mais
qu’il va partir dans quelques instants pour aller dormir a Yamoussoukro. Et je pars au village.

Le lendemain en fin de matinée, je reviens du village. Surprise ! Eugene est la. Et il me
raconte ce qui s’est passé.

Il a donc fini par prendre la route, avec I’intention de passer la nuit a Dimbokro. Arrivé un
peu apres Bomokro (9km), il entend du bruit dans la roue avant droite. Il ralentit, la voiture
s’affaisse sur le coté et se bloque. Il voit sa roue qui continue toute seule et finit par tomber dans
le fossé. C’est qu’avant de partir Eugeéne avait changé la roue. Dérangé sans doute par quelqu’un,
il avait oublié de serrer les écrous. Il commencait a faire nuit. Eugene cherche dans les herbes, il
retrouve la roue, mais pas les écrous. Une seule chose a faire : laisser la voiture, rentrer dormir a
Bocanda, et revenir le lendemain aux aurores. Il boucle la voiture, prend son sac, se met au bord
de la route pour attendre une voiture. Apres une longue attente, une voiture passe, prend Eugene,
le dépose a Bocanda. Eugene arrive a la maison, met la main a la poche pour prendre les clés de
la maison. Rien : les poches sont vides, les clés sont restées dans la voiture. Eugéne va réveiller
les Sceurs, se fait conduire aupreés de sa voiture pour récupérer les clés et pouvoir gofiter un
sommeil réparateur. Le lendemain matin, il est allé avec les Sceurs et des écrous de rechange pour
récupérer sa voiture. Pendant ce temps, a Man, on s apprétait a féter I’Indépendance. Mais sans
lui !

- Ce jour-la, Eugéne n’a pas pu aller a Man, mais une autre fois nous y sommes allés
ensemble. La voiture était une vieille 2CV aux pneus un peu lisses. En montant au mont Tonkoui,
la pente était raide, avec beaucoup de gravillons, un virage... Les roues se sont mises a patiner,
plus moyen d’avancer. Les ailes de la voiture s’agitaient comme les ailes d’un poulet qui va
s’envoler. Je me suis assis sur le capot pour faire du poids du c6té du moteur : aucun résultat.
Alors Eugene a laissé la voiture reculer au-dela du virage, il a fait un demi-tour et a monté la



pente en marche arriere. Tout le poids étant porté sur les roues motrices, la voiture adhérait mieux
au sol, elle ne sautillait plus, elle avancait ! Et c’est ainsi qu’elle est parvenue en haut de la cote.
Je suivais a pied. Un peu plus loin, j’ai rencontré deux jeunes assis sur le bord de la route.
Comme ils parlaient francais, je leur ai expliqué la raison de cette montée en marche arriere, pour
qu’ils ne nous prennent pas pour des €tres dérangés. En fait, cette méthode de marche arriere est
tres efficace. Il m’est arrivé plusieurs fois de passer en marche arriere des endroits boueux ou
ensablés que la marche avant ne permettait pas de franchir.
- Jai dit que le pere Eugene était un excellent cuisinier, un virtuose de la cocotte-minute.
Moi qui n’y connais pas grand-chose, je mettais la viande et les légumes dans la cocotte et
j’attendais I’heure pour ouvrir. Eugéne introduisait un par un les divers éléments, selon leur
temps de cuisson.

Il lui arrivait cependant de temps en temps d’étre distrait et de laisser passer 1’heure.
Alors, au moment du repas, on reconnaissait la qualité du plat a 'usage qu’Eugene faisait des
pronoms.
Le plat réussi, c’était le sien : « Vous allez voir mon ragoft : un régal ! »
Celui qui était raté, c’était le notre : « Aujourd’hui, notre ragoiit est un peu trop cuit ! »

HISTOIRES D’EGLISE

- Le Pére Martel était en train de célébrer la messe dans un village. Soudain, du bruit au
fond de I’église. Un homme entre, s’avance entre les rangs, regarde a droite et a gauche. Soudain
il s’arréte, saisit une femme par la main et commence a la faire sortir de sa place. Le vieux
demande ce qui se passe au catéchiste qui est prés de lui a I’autel. « L’homme ne veut pas que sa
femme vienne a I’église. Il vient la prendre. »

Le vieux s’avance entre les bancs, impressionnant dans ses ornements. Il saisit I’autre main de la
femme et la ramene a sa place. Puis il pousse I’homme doucement dans I’allée centrale vers la
sortie. L’homme recule, sans opposer de résistance. Arrivé a la hauteur de la porte, comme il
marche a reculons, il ne voit pas, au milieu, le caillou qui sert a caler la porte. Il bute sur le
caillou, trébuche et tombe en arriere. Toute I’assemblée éclate de rire. Notre homme, surpris et
honteux, se reléve et s’en va en maugréant. Le vieux revient a 1’autel et continue tranquillement
la messe.

- Ce que je vais raconter maintenant m’est arrivé plus d’une fois, et a bien d’autres prétres
certainement.

Au cours de la messe, on a fait la quéte, on a recueilli I’argent dans une assiette en métal
dans laquelle souvent il reste un peu de I’eau bénite qui a servi a asperger les fideles, et on I’a
déposée sur I’autel. Soudain, une té€te de femme apparait dans la fenétre la plus proche de 1’autel,
qui souvent n’est qu’un simple trou dans le mur. Elle brandit un billet et demande : Mma wo le ?
Est-ce qu’il y a de la monnaie ? Le catéchiste, qui n’est jamais bien loin, vient prendre le billet,
va a I’autel, cherche la monnaie dans 1’assiette en fer qui résonne, empile quelques pieces qu’il en
retire pour faire ses comptes, puis va les donner a la femme.

« Ne faites pas de la maison de mon Pére une maison de commerce ! » disait Jésus. Mais

quand la somme est modique, que 1’on est en famille, il doit étre permis de faire sonner la
monnaie dans la maison de Dieu, méme pendant la messe.
- Encore une coutume a propos de la quéte. Au village, il est permis de faire la monnaie
dans le plateau de la quéte. Tu veux donner 25F, tu n’as pas de monnaie ; alors tu déposes ta
piece de 100F et tu retires 75. Autre coutume encore. Celui qui n’a rien a mettre a la quéte se
contente de faire le signe de la croix quand le plateau passe devant lui.



Oserai-je le dire ? Plusieurs fois, pendant mes congés en France, assistant a la messe dans

un endroit ou j’étais inconnu, quand le panier de la quéte est passé devant moi, je n’ai rien mis et
j’ai fait le signe de la croix. Pour le seul plaisir de voir pendant quelques secondes le regard
surpris de la quéteuse ! J’aurais aimé aussi lire dans ses pensées.
- Un notable était mort a Kpandan. Depuis longtemps, il avait demandé a étre baptisé au
moment de sa mort. Il aimait I’Eglise, mais pour le moment, il avait la responsabilité des fétiches
familiaux et ne pouvait guere les abandonner. Le voyant prés de mourir, Gaston Diby, le
catéchiste, I’avait baptisé. Il m’avait fait dire de venir le lendemain pour I’enterrement, il y aurait
beaucoup de monde, et pas mal de chefs.

Le lendemain aprés-midi, j’arrive au village. Grand branle-bas. Le chef du village et les
freéres du défunt disent qu’ils n’ont pas été prévenus de son entrée dans I’Eglise, et ils refusent de
donner le corps aux chrétiens. D’ailleurs, on attend encore d’autres membres de la famille qui
doivent venir d’Abidjan. De toutes facons, on ne peut pas I’enterrer avant le lendemain..

La route était bonne, je suis rentré & Bocanda. Je suis revenu le lendemain apres-midi. A
mon arrivée, je les trouve tous réconciliés, d’accord pour I’enterrement a 1’église, mais dans un
triste état. Le vin a coulé toute la nuit, la plupart ne peuvent méme pas tenir debout : méme mon
ami Gaston et son voisin Pascal de Kouassi Nzikro sont complétement hors jeu.

Jai décidé qu’on ne ferait pas de messe mais qu’on irait directement au cimetiére. On

organise donc la procession. Aucun homme n’était en situation pour chanter. Je prends donc les
choses en main, avec quelques femmes, et nous voila partis en chantant. Comme d’habitude, le
cercueil, posé en travers sur des bois, est porté par des hommes. Mais voila qu’apres quelques
dizaines de meétres, on arrive dans une zone tres sableuse. Les porteurs glissent, le cercueil tombe,
le couvercle s’ouvre, et le mort, enveloppé dans ses pagnes, roule dans la poussiére. Pour bien
comprendre, il faut savoir que les baoulés ne clouent les couvercles des cercueils qu’au dernier
moment, quand le cercueil est dans te trou. Vite on a remis le mort en place, et on est reparti.
Ensuite tout s’est déroulé normalement. Mais je pense que si tous les vieux présents n’avaient
pas été ivres morts, un tel manquement de respect au défunt aurait certainement donné lieu a de
nouveaux palabres et a des sanctions. Mais qui s’est rendu compte clairement de ce qui s’était
passé ?
- Ernest Yao Kouakou était catéchiste a Sassaokro, en savane. Il était infirme et marchait
péniblement avec une canne. En vélo, ¢a allait mieux. La mission I’avait aidé a acheter un bon
vélo, et il allait visiter les villages voisins pour le catéchisme ou la priere du dimanche. C’est un
homme qui vraiment aimait I’Eglise et ne plaignait pas sa peine.

Un jour, de passage chez lui, il me demande d’aller avec lui a Adi Koffikro, le village
voisin, pour voir Matthias, qui a I'intention de devenir chrétien. Nous y allons et Matthias me
raconte son histoire. Depuis qu’il vit avec sa femme, chaque fois qu’elle est enceinte, cela se
termine par une fausse couche. Il a essayé tous les fétiches de la famille, pas de changement.
Actuellement, sa femme est de nouveau enceinte. Alors il veut se donner a Jésus-Christ pour
qu’enfin Dieu lui accorde des enfants. Je 1’ai encouragé et nous avons prié pour lui et pour les
siens.

Peu de temps apres, je partais en congé. A mon retour, je demande des nouvelles de
Mathias : sa femme a accouché, mais I’enfant est mort, la femme aussi est morte peu apres. Je
pensais en moi-méme que Matthias devait étre bien dégu : il comptait sur I’Eglise, ce n’était pas
mieux que les fétiches, c’était pire.

Quelques jours plus tard, je passe prendre Ernest et nous allons a Adi Koffikro dire yako
(condoléances) a Matthias. J’étais géné, je m’attendais a trouver un homme dégu, aigri. Il n’en
était rien. Matthias était serein : « Aprés la mort de ma femme et de mon enfant, beaucoup de



chrétiens sont venus me dire yako : ils m’ont entouré, ils m’ont parlé, ils m’ont consolé. N’aie pas
peur : maintenant, j’ai mieux compris I’Eglise, la croix de Jésus, la vie éternelle. Je suis décidé
plus que jamais a devenir chrétien. »



