
QUI EST QUI ? 
 

 Le Père Adrien JEANNE  et moi avions une certaine ressemblance. Les gens la voyaient 

très forte, certains même croyaient que nous étions jumeaux. Il y avait souvent des confusions. 

Quand je m’arrêtais à Mbahiakro à la station pour prendre de l’essence, on me disait souvent : 

« Père Adrien, comment ça va à  Ananda ? » J’avais beau dire que je n’étais pas le père Adrien, le 

pompiste n’en croyait pas un mot et m’adressait un sourire complice, comme pour me dire qu’il 

avait compris ma plaisanterie. 

 A Daoukro, un jour de réunion de secteur, je passe à la boutique d’un béninois pour 

acheter un paquet de Gauloises. A l’époque, je défaisais les cigarettes pour mettre le tabac dans 

ma pipe. Le boutiquier répond à mon salut : « Bonjour, père Adrien. » Je lui réponds : « Mon 

frère, tu fais erreur, je ne suis pas le Père Adrien. » Il me dit : « Tu fais rire : Père Adrien, c’est 

pas toi qui viens toujours chez moi payer des Gauloises ? » Le Père Adrien, en effet, était un 

fumeur de Gauloises. Je lui dis encore : « Je suis venu acheter des Gauloises, mais c’est pour les 

mettre dans ma pipe. Je ne suis pas le Père Adrien. Ce soir, je t’amènerai le Père Adrien, et tu 

verras la différence. » L’homme s’est mis à rire et je suis parti. 

 A la fin de la réunion, j’ai demandé à Adrien de m’accompagner à la boutique. J’ai dit au 

camarade béninois : « Voici le Père Adrien, il vient d’Ananda ; moi, je suis le Père Carteron, je 

viens de Bocanda. » L’homme nous a regardés, sceptique ; son regard passait de l’un à l’autre, il 

était incapable d’articuler un mot. Et nous sommes sortis. 

Je suis à peu près sûr que ce Béninois (les Béninois ont la réputation d’être de puissants 

féticheurs) a dû se dire en lui-même : « Pour la sorcellerie, les blancs sont encore plus forts que 

nous ! » 
 

LES REUNIONS AU BORD DE L’EAU 
 

 

 

 J’ai parlé de ces réunions de secteur que nous faisions une fois par an au bord de l’eau. 

C’étaient des jours de grande fraternité et de joie, avec des moments inoubliables. 

- A l’époque du goudronnage de la route Ouellé - Daoukro, le Père LE GOFF avait pu avoir 

quelques pains de dynamite avec leurs détonateurs. Nous nous en sommes servis quelquefois 

pour la pêche. On coupait un morceau de mèche lente, on introduisait une extrémité dans le 

détonateur, on serrait avec une pince ; on mettait le feu à l’autre extrémité, et on jetait le tout dans 



l’eau. Après une dizaine de secondes, c’était l’explosion. Souvent c’est moi qui me chargeais de 

l’opération : j’avais une certaine expérience, ayant fait le même genre de pêche avec le père 

Martel dans le Nzi. On choisissait de préférence un trou entre les rochers, où la rivière était assez 

profonde. Les plus petits poissons, tués sur le coup, remontaient le ventre en l’air à la surface, il 

suffisait de les ramasser avec une épuisette. Les plus gros étaient seulement assommés, il fallait 

plonger, les repérer, les saisir par les ouies, lutter avec eux un moment, et les remonter sur la rive. 

Passionnant ! Dangereux, aussi. Un jour quelqu’un appelle le Père Michaud, d’assez loin, et lui 

crie : « Attrape ! ». C’était un poisson verdâtre, dit fiôfiô car hors de l’eau il émet un 

gémissement, avec sur les flancs de longs éperons pointus munis de barbillons comme un 

hameçon. Le père Michaud ne se presse pas de se retourner, voilà le poisson qui vient lui planter 

son éperon dans le gras de l’épaule. Il a eu beaucoup de peine à l’enlever. En plus, il y a dans ces 

éperons un poison qui rend la piqûre très douloureuse.  

- Le Père Eugène avait attrapé un poisson électrique. Il ne  connaissait pas cette espèce. 

C’est un poisson trapu, sans écailles, à la peau lisse, gris-jaune, parsemée de points noirs. En 

voulant lui retirer l’hameçon, il a pris une bonne décharge. Ne voulant pas être seul à profiter de 

cette intéressante expérience, il nous a tous appelés l’un après l’autre : « Viens voir ! Ce poisson 

est étonnant ; il est court, il n’est pas gros, et pourtant il est incroyablement lourd. Viens 

soupeser ! » Sans se méfier, chacun venait soupeser le poisson et se faisait prendre au piège. Il ne 

disait rien, et un autre venait se faire prendre. Longtemps après, Eugène a coupé le poisson en 

morceaux pour le faire frire. Il a mis les morceaux dans la poêle, il a pris une fourchette pour les 

aligner. Tout d’un coup, il a poussé un cri, la fourchette lui a échappé des mains. Il avait sans 

doute touché la « pile », source de l’énergie électrique de la bête et avait pris une bonne décharge, 

alors que le poisson était coupé en morceaux et semblait définitivement mort. 

-  Cette fois-là, c’était au bord du Nzi, près de Bocanda. On passe devant la sous-préfecture 

et on continue tout droit. A 5km environ on arrive au Nzi. Il y a là un gué, et un bon plan d’eau 

sur la gauche. La rive est assez élevée au-dessus du fleuve. C’est là qu’était installé notre 

campement. Le Père Eugène avait fait tailler des escaliers par ses enfants pour un accès plus 

direct à l’eau,  et le Père Gautret, grand menuisier s’il en est,  avait aménagé une tente et des 

toilettes. Il avait taillé une lunette de cabinet et l’avait installée à quelque distance, dans la 

brousse, sur des piquets : le papier était  suspendu tout près à une branche. Un confort auquel 

nous n’étions pas habitués. Vient à passer un hélicoptère de l’OMS, lutte contre l’onchocercose. 

Il passe une première fois au-dessus de nous, repère quelques voitures assez peu visibles sous les 

feuillages. Il continue sa route, puis il revient, il tourne, il retourne, son centre d’intérêt semble 

être cette lunette de bois blanc perdue dans la brousse. Comment cet objet, signe d’une 

civilisation avancée, a-t-il pu se retrouver dans ce détour du fleuve ? Il a fini par s’en aller. 

Quelques heures plus tard, il est repassé. A ce moment, l’un de nous siégeait sur le trône en 

question. L’hélicoptère a passé, il a ralenti légèrement puis il est parti définitivement. Le pilote 

avait certainement tout compris.  

- Une année, c’était au bord de la Comoé. Le Père Hégron, en tenue de bain, se promenait 

au bord de l’eau. Ceux qui le connaissent savent que l’homme est très velu. Longs cheveux, 

longue barbe, et du poil partout. De l’autre côté d’un petit bras du fleuve, deux jeunes garçons 

l’observaient, et discutaient, en baoulé-agni. Le Père Hégron entendait tout, c’est lui qui nous a 

rapporté leur conversation. L’objet de leur discussion était celui-ci : l’être qui se promène au bord 

de l’eau en face de nous est-il un homme ou un chimpanzé (en baoulé aka)? Et les enfants 

d’aligner les arguments : - Avec tous ces poils, c’est un chimpanzé – Il est trop long, c’est un 

homme – C’est un chimpanzé, on ne l’a pas entendu parler … Soudain, l’un d’eux trouve 



l’argument déterminant et incontestable : « Moi, je te dis que c’est un homme. As-tu vu déjà un 

chimpanzé qui porte slip ? » 
 

LE PERE LAZINIER 
 

- Puisque je parle de réunions, je vais évoquer une des premières réunions de prêtres du 

diocèse et une des grandes figures du diocèse.  

Chaque année, les élèves du CM 2 faisaient le Concours d’Instruction religieuse. En même 

temps, les élèves du CM 1 faisaient un examen d’entrée au CM 2. Ces deux compositions étaient 

corrigées ensemble au niveau du diocèse, en fin d’année scolaire, par tous les Pères et Sœurs 

responsables d’école, 

 C’était juste après mon arrivée en Côte d’Ivoire. Nous étions réunis à Yamoussoukro chez 

le Père Gotte. Parmi les questions posées, il y avait celle-ci : que signifie respecter son corps ? La 

plupart des élèves n’avaient pas le vocabulaire permettant d’exprimer discrètement les choses 

délicates, ils ignoraient les euphémismes qu’on utilise ordinairement pour exprimer les choses du 

sexe. Si bien que de temps en temps on voyait une religieuse devenir toute rouge : elle n’osait pas 

lire elle-même le texte, mais tendait la feuille à ses voisins pour qu’ils profitent d’une expression 

particulièrement crue ou pittoresque. 

 Après le repas de midi, le Père Dhumeau, qui était le grand-prêtre de la cérémonie, me 

conduit au Père Lazinier, que je voyais ce jour-là pour la première fois. Il me présente à lui, en lui 

disant : « Voici un jeune prêtre qui vient d’arriver. Il s’intéresse beaucoup au baoulé : il faudrait 

lui communiquer vos découvertes sur la musique baoulé. »  C’était un guet-apens. Le Père 

Lazinier m’a embarqué dans des considérations sur les gammes, les intervalles, les 

chromatiques… je n’y comprenais rien du tout. Et le Père, enflammé, continuait ses 

argumentations sans se rendre compte qu’il m’ennuyait supérieurement. J’étais tout jeune, je 

venais d’arriver ; le Père Lazinier était un ancien à la barbe blanche. J’aurais voulu le planter là et 

m’enfuir. Je n’osais pas lui manquer de respect. Et le discours n’en finissait pas. De temps en 

temps, dans le lointain, je voyais l’un ou l’autre père qui regardait discrètement de mon côté en 

souriant. J’avais été piégé. Le Père Lazinier était un puits de science, mais il était redoutable.  

 C’était un homme étrange, il inventait des choses incroyables. On dit que dans sa maison 

de Didiévi il avait construit un lit de béton, à la manière des gens des villages. Mais pour lui, il 

avait fait dans le luxe. Pendant que le ciment était encore frais, il s’était allongé dessus à trois 

endroits, pour marquer trois positions de sommeil : sur le dos, sur le côté gauche, sur le côté 

droit. Le confort !  

 Il était très distrait. On prétend qu’un jour, arrivé en congé en France, il n’avait pas 

reconnu sa mère venue l’attendre sur le quai de la gare.  

Un jour, de passage à la Cathédrale de Bouaké, il était allé aux toilettes. Pour être plus à 

l’aise, il avait enlevé son pantalon. En repartant, il avait rabattu sa soutane sur ses jambes et avait 

oublié le pantalon. Quelques heures plus tard,  il s’aperçoit qu’il n’a pas de pantalon. Et il passe 

chez tous les pères, inquiet : « Auriez-vous vu mon pantalon ? » Evidemment, personne ne l’avait 

vu. Finalement, en repassant en mémoire  ses activités de la journée, il en a retrouvé la trace. 

- Un jour, je revenais de Bouaké avec le Père Hégron, en passant par Didiévi. Nous 

décidons de nous arrêter en passant chez le Père Lazinier pour le saluer et boire un peu d’eau : 

c’était en pleine saison sèche et il faisait très chaud. 

Nous trouvons le Père dans la cour près de l’église, en train de déménager les personnages et les 

bois de la crèche. Il ne porte pour tout vêtement qu’un caleçon de laine blanche. C’est le fameux 

caleçon dont tout le monde avait entendu parler mais que personne encore n’avait vu. Il avait été 



tricoté par sa mère. Mais il était trop grand, et le Père l’avait noué aux quatre coins avec des 

ficelles. Et il déambulait ainsi au milieu des écoliers et des écolières portant des statues et des 

morceaux de bois. 

 A peine l’avons-nous salué, sans même nous faire asseoir, il nous a conduit dans un coin 

de la cour où il y avait une grande et belle amphore. Il venait de la découvrir dans un village, elle 

était magnifique, de forme très originale. Et le voilà parti sur les différences entre les poteries 

égyptiennes, sumériennes, babyloniennes, leurs ressemblances avec les poteries des baoulés, des 

tagouanas… 

 L’homme était intarissable. Nous sommes entrés dans la maison pour chercher de l’eau et 

nous désaltérer, pendant qu’il continuait à faire son exposé archéologique. Et nous avons 

continué notre route en l’abandonnant à son discours. 
 

LE PERE HEGRON, dit MIMILE 
 

 Le Père Emile HEGRON n’a jamais servi à Bocanda, mais nous le voyions souvent à 

l’occasion des réunions. Je pense qu’il fournira une bonne conclusion à ces quelques anecdotes. 

C’est un homme de contrastes. Il est solitaire, indépendant, vivant de peu, proche de la nature, il 

semble parfois un peu fruste et mal dégrossi. Et en même temps, c’est un homme de pensée, de 

réflexion. Quand il vous fait une homélie ou une méditation, c’est plein d’humour, et en même 

temps très bien pensé, dense, riche de spiritualité.  

 En décrivant le farceur et le provocateur, je n’oublie pas l’homme de Dieu. D’ailleurs, 

après une longue vie de brousse il est allé se retirer dans un monastère en Terre sainte. Il faut le 

faire ! C’est parce qu’il est très loin que je n’ai pas peur de raconter quelques-unes de ses 

aventures qui méritent de passer à la postérité. 

- Pendant longtemps, Mimile a circulé en moto. Il était impressionnant dans sa 

combinaison, avec son gros casque, ses arrivées et ses départs sur les chapeaux de roue. 

Un jour, Mimile se présente au guichet de la banque, à Bouaké, en tenue de motard. Il arrive 

devant le guichet, pose sa sacoche, retire son casque, déboutonne sa combinaison. L’employé voit 

apparaître devant lui cet être hirsute, cheveux longs emmêlés, barbe pointant dans tous les sens. 

Mimile pose devant lui un chèque de retrait d’argent. Tout s’est passé très vite. L’employé est 

terrorisé, il jette avec circonspection un regard sur le chèque où il est écrit : Père Hégron. 

L’employé, indécis, passe dans la salle voisine, prend le téléphone, appelle l’évêché, décrit 

l’homme qui s’est présenté devant lui et demande si effectivement il peut exister un prêtre 

répondant à ce signalement. On lui répond affirmativement, c’est le Père de Prikro. 

Maintenant rassuré, l’employé vient prendre le chèque et donne son argent à Mimile qui remet sa 

tenue de martien et sort de la banque. 

En apprenant par la suite l’affaire du coup de téléphone, Mimile a du rire un bon coup ! 

-   Une année, à l’occasion de la fête de l’Indépendance, il y avait élection de Miss à Prikro. 

Les Ivoiriens, quand ils ne veulent pas jouer les Tartuffe en se réfugiant derrière l’authenticité,  

sont fiands de ce genre de compétition.  

On avait fait défiler les Miss, on les avait observées sous toutes les coutures - qui lors de 

certains passages ne sont pas très nombreuses -  on avait voté. Deux candidates étaient à égalité. 

On n’arrivait pas à les départager. Tirer au sort n’est pas juste, il vaudrait mieux trouver une 

personnalité neutre et non influençable pour les départager. Soudain, quelqu’un crie : « le Père ! 

Allons chercher le Père ! » Une délégation vient réveiller le Père Hégron. Vu l’importance de 

l’événement dans la vie de la petite cité, Mimile n’a pas pu refuser. Et c’est lui finalement qui a 



désigné la Miss. L’histoire ne dit pas si l’élue lui en a été reconnaissante en le gratifiant au moins 

d’un bisou.  

- C’était un jour de réunion de secteur. J’étais arrivé à Prikro un peu en avance. Je trouve 

Mimile assis, penché sur sa jambe. Il  était tombé de moto et la pédale lui avait déchiré la jambe 

sur plusieurs centimètres. Il était en train de recoudre la plaie avec une aiguille et du fil, sans 

broncher. 

L’homme n’était pas douillet, il faisait souvent lui-même ses piqûres. Un jour de palu, il 

s’était fait une piqûre de Quinimax et avait été bien soulagé. Quelque temps plus tard, il s’apprête 

à piquer ses poules contre le choléra. Il va à sa vitrine de pharmacie. Il manque un flacon de 

vaccin contre le choléra. Par contre, à côté, les doses de Quinimax sont au complet. Alors Mimile 

se rend compte de son erreur : distrait, au lieu du Quinimax, il s’était vacciné contre le choléra 

des poules. Et pourtant son palu avait disparu. Ne dit-on pas que dans les médications, il y a une 

grande part qui relève du mental plus que du physique ? 

- Souvent, surtout le matin et le soir, les moutons aiment bien se coucher sur les routes, 

dans les villages. Mimile, qui roulait en moto, avait ainsi cogné un mouton, il était tombé et 

s’était blessé. Il mijotait une vengeance, ou au moins ne compensation. 

Mimile avait une sœur - pas une religieuse ou une sœur en Christ, mais une vraie sœur « même 

père même mère » - qui était coopérante dans la région de Bongouanou, et qui venait le voir de 

temps en temps. Elle avait une voiture, une 2CV je crois. 

Peu après cet accident, la sœur de Mimile vient le voir. Mimile lui dit : « Prête-moi ta 

voiture, j’ai une petite affaire à régler. »  La nuit tombée, il va au village où il a fait son accident. 

Les moutons sont là, comme d’habitude, assis sur la route. Mimile s’avance doucement, repère 

un mouton bien dodu, s’approche, donne un brusque coup d’accélérateur, le cogne, descend en 

vitesse, ramasse le mouton un peu étourdi et le met dans le coffre. Puis il rentre tranquillement à 

la maison.  

Ainsi s’accomplissait une fois de plus la fameuse fable de La Fontaine : le loup et 

l’agneau. Rappelez-vous : 

 Si ce n’est toi, c’est donc ton frère… 

 Là-dessus, au fond des forêts, 

 Hégron l’emporte et puis le mange, 

 Sans autre forme de procès 
 

MIMILE (supplément réservé) 
 

 Un jour de réunion de secteur dans une île de la Comoé, Mimile s'était déguisé en homme 

préhistorique : tenue minimum, noircissement au charbon. Il se promenait ainsi pour jeter un 

coup d'oeil à ses confrères en train de pêcher dans un petit bras de la rivière. Deux enfants d'un 

village voisin, ayant entendu du bruit, sont venus de l'autre côté de la rivière pour voir. 

  



 

 

Quand ils ont vu notre Mimile, une vive discussion est survenue entre eux, en baoulé, sur la 

nature de l'être étrange qu'ils voyaient de l'autre côté de l'eau.  

L'un se mit à affirmer ; « Tu as vu ça ? On dirait un homme, mais moi je crois que c'est un 

chimpanzé (en baoulé aka). 

L'autre lui répond : « Non, c'est un homme. Tu as vu déjà un chimpanzé qui porte slip ? » 

Mimile a  dû faire un geste un peu brusque. Nos deux gamins ont détalé en vitesse, peut-être sans 

avoir vraiment résolu le problème. 

 J'avais mon appareil, j'ai photographié l'énergumène. Voyez vous-mêmes. 
 


