SOUVENIRS

Les méandres, selon le dictionnaire, ce sont les sinuosités, c'est-a-dire les courbes d’une
riviére qui ne va pas directement a son but, qui ne suit pas une ligne droite.
Le mot est utilisé aussi au sens figuré pour une pensée, une politique ; une vocation aussi, sans
doute. Les vocations « a méandres » sont peut-étre méme les plus nombreuses. Ne dit-on pas que
Dieu écrit droit avec des lignes courbes ?

PREMIERS APPELS

Je suis né le 29 janvier 1937 a Saint Symphorien sur Coise, une petite ville industrielle
d’environ trois mille ames, dans les Monts du Lyonnais. La Coise, c’est une petite riviere qui
coule dans la vallée, en dessous du village, et va se jeter dans la Loire.

L’appel a devenir prétre m’est parvenu tres tot.

Il faut dire que I’environnement familial y était trés favorable Papa et maman étaient tres
pratiquants, on faisait méme de temps en temps la priere du soir en famille. Deux oncles, fréres
de mon pere, étaient Péres maristes : 1’ainé, Jean-Baptiste, était missionnaire itinérant, préchant
notamment des « missions » dans les villages de la région; le plus jeune, Claude, était
missionnaire aux Etats-Unis : ¢’était le «tonton d’Amérique. » Je n’ai souvenir de 1’avoir vu
qu’une fois. Il est mort trés jeune. Mon pére était trés engagé dans le catholicisme social, ce qui
I’amena ensuite a un engagement politique au niveau du canton, puis du département. J avais
deux tantes célibataires, toutes deux dévouées au service des autres: Héléne, infirmiére a
domicile, et Justine, organiste infatigable, qui était de toutes les cérémonies religieuses et de
toutes les répétitions de chorale, ce qui a son époque représentait un temps «énorme » passé a
I’église, et qui resta a son poste pendant 60 ans. Leur mere, ma grand-mere, accueillait volontiers
a sa table les miséreux de passage; plus elle avancait en age, plus elle donnait de temps a la
priere.




Dans cette ambiance, j’aimais tout naturellement les choses de I’Eglise. Bien sir, je
faisais partie des enfants de cheeur, ce qui a I’époque était important dans la vie d’un enfant par
le nombre et la qualité des cérémonies, par les couleurs des vétements : soutane rouge, surplis,
calotte rouge : nous n’étions pas peu fiers. Et le jour de la Féte-Dieu, il fallait nous voir,
balancant les encensoirs en cadence au milieu d’une foule recueillie : du bonheur !

Je fréquentais 1’école chez les Fréres. Dans notre petite ville trés chrétienne, il y avait pour
les garcons I’école des Freres Maristes, pour les filles 1’école des Sceurs Saint Charles, avec des
foules d’enfants, et une école publique avec seulement quelques éleéves et une classe unique.

A T’école, nous avions de temps en temps la visite du frére « recruteur », qui venait nous
parler de la vocation de frére mariste. Nous 1’appelions le « bon djeu » car il avait un accent
savoyard tres prononcé. Nous aimions donner des surnoms : il y avait notamment le frére
« cannibale » ainsi nommé car il avait de grandes dents : nous ne lui avons jamais connu d’autre
nom.

Le frére recruteur ne m’emballait pas beaucoup. Malgré mon jeune age, je trouvais son
discours un peu simpliste. Son argumentation se résumait ainsi. Il y a d’un coté la terre, de 1’autre
le ciel. Nous voulons tous aller au ciel. Mais entre les deux il y une mer, houleuse, avec de
fréquentes tempétes, et beaucoup se noient et ne peuvent donc parvenir au ciel. Mais sur cette
mer, il y a un pont : quand on prend le pont, pas de danger, on est siir de parvenir de I’autre coté.
Or ce pont, c’est les Freres Maristes. Donc, mes enfants, choisissez, prenez le pont !

Cela me semblait un peu facile. D’ailleurs la vocation de frére ne m’attirait pas du tout.
Ce qui me passionnait, c’était la messe, les prieres, les cérémonies : et les fréres ne disaient pas la
messe !

Je célébrais la messe a la maison, dans une des pieces du grenier, avec mon frére ainé et les
camarades du quartier. Maman jouait le jeu. N’était-ce pas une excellente occupation pour des
enfants ? Et elle nous cousait des ornements complets : chasuble, étole, manipule, selon les
couleurs liturgiques. Une chemise de nuit servait d’aube. A 1’époque, le pyjama, invention
étrangere, n’avait pas encore gagné nos campagnes. Nous avions appris a faire les hosties avec de
la pate écrasée au rouleau et découpée avec des verres : une fois cuit, ¢’était épais, dur, pas
toujours bien blanc, mais ¢a nous suffisait. Pour le vin, nous prenions du sirop. Un énorme et tres
vieux livre en latin avec de grosses notes en grégorien servait de missel.

Les temps de ferveur passés, le méme groupe se retrouvait pour des jeux, des parties de billes
dans le jardin public ou pour chasser les 1ézards au lance-pierres sur les murs qui bordaient les
chemins.

Tout doucement germait dans mon cceur le désir de devenir prétre.

Dans notre région il y avait beaucoup de prétres. Notre village en donnait beaucoup pour le
diocese. IlIs travaillaient dans d’autres paroisses, mais nous les rencontrions quand ils venaient en
famille. Etre prétre n’était pas du tout un choix exceptionnel. Les familles étant nombreuses, les
parents savaient que méme s’ils donnaient un fils ou une fille & Dieu, il leur en resterait
suffisamment pour assurer la reléve.

LA SMA ENTRE EN SCENE

Le recruteur des Freres Maristes n’était pas le seul a venir lancer le filet dans les eaux
poissonneuses des Monts du Lyonnais. Il y avait de temps en temps des missionnaires : des Péres
Blancs a la longue barbe, en gandourah blanche, avec le chapelet autour du cou et la chéchia
rouge. Ils nous parlaient, ils nous projetaient des photos. Je ne me rappelle pas le détail, mais



j’étais impressionné : ils étaient imposants, ils me faisaient presque peur.Jusqu’au jour ou est
passé un autre missionnaire, méme pas barbu je crois, habillé comme les autres prétres. Il nous a
parlé de I’ Afrique, et j’ai craqué : les pauvres africains qui ne connaissent méme pas le Christ, qui
ont certes de jolis villages aux toits de chaume, qui mangent tous les jours des bananes et des
ananas, mais qui n’ont pas la messe, ni la communion, ni les ornements dorés, ni les cierges, ni
les soutanes rouges, ni les encensoirs : il fallait partir pour leur apporter tout cela. Et j’ai donné
mon nom au missionnaire, qui était le Pére Claude DAUVERGNE.

Le Peére est allé prendre contact avec mes parents. Je n’ai jamais su exactement ce qui
s’est passé€ entre eux, mais ¢a ne s’est pas bien passé. Le Pére voulait sans doute m’embarquer le
plus tot possible pour que j’entre au petit séminaire de Chamalicres.

Mes parents étaient moins pressés : j’étais tout jeune, je devais avoir 9 ans. Et nous étions
deux, mon frére ainé et moi. Il était en classe de fin d’études primaires, moi dans la classe a coté,
et mes parents n’envisageaient pas de nous séparer mais de nous mettre ensemble au college.
Pour le séminaire, on verrait plus tard. Le Pére a sans doute insisté un peu lourdement, et il est
n’est reparti qu’avec de vagues promesses.

Il y avait aussi mon oncle Jean, Pére Mariste. Il aurait aimé que je le suive. Et si je voulais
étre missionnaire, les Péres Maristes avaient de nombreuses missions en Océanie. Franchement,
les iles du Pacifique ne m’attiraient pas.

Et les Missions Africaines n’étaient pas inconnues chez nous. Le vice-provincial de
I’époque était le Pére Antonin Bruyas, originaire de Lamure, un village de notre canton, a une
douzaine de kilometres. Sa tante, la Sceur Vincent, était religieuse a I’hdpital de Saint-
Symphorien. Et les revues des Missions Africaines, ’Echo des Missions Africaines, I’ Almanach
noir, étaient largement diffusées chez nous.

Dans un village distant de 7 km, Chazelles-sur-Lyon, il y avait deux séminaristes des
Missions Africaines : Petrus REYNARD et Louis GONON. Louis avait méme une tante, la
«mere THIZY » qui était lingere auprés de la Soeur Vincent et diffusait largement les
publications SMA.
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AU COLLEGE (octobre 47 — juillet 51)




En octobre 1947, avec mon frére Guy, je suis entré en 6° au college des Peres Salésiens a
Caluire, dans la banlieue lyonnaise. C’était juste apres la guerre, les colléges pour bourses
modestes n’étaient pas nombreux. Mon pere avait trouvé des places grace a un prétre salésien ami
de jeunesse.

J’étais un peu jeune, et je n’avais pas fait le CM2. A I’époque, la plupart des enfants,
aussitot passé le Certificat d’études, troquaient leurs culottes contre des pantalons et entraient
dans la vie active. En attendant, ils restaient souvent plusieurs années au CM 2, attendant d’avoir
I’age de passer I’examen avec dispense. J’avais redoublé le CM 1, non par punition, car j’étais un
des premiers de la classe, mais simplement pour ne pas aller grossir le nombre des vétérans de la
classe du certif. Au collége, on me prendrait donc en 6°™ avec mon frére, pour ne pas nous
séparer, et si je n’arrivais pas a suivre, on me ferait redoubler. En fait, tout s’est trés bien passé.

Mes parents avaient décidé que nous irions ensemble jusqu’au Brevet, et qu’ensuite
chacun prendrait la route de son choix : j’irais au Séminaire si j’en avais toujours le désir.

J’ai aimé ces années de college. Certes, la vie était austére, on ne mangeait pas toujours a
sa faim. Le réglement était strict, le travail sérieux. Mais I’ambiance était bonne. Il y avait une
grande proximité entre les Péres et les éleéves. Ils venaient souvent jouer avec nous sur la cour
pendant les récréations, il était tres facile de les approcher. La vie religieuse était assez chargée :
messe quotidienne, priere du soir, souvent des vépres ou des Saluts du Saint Sacrement. Je ne
m’en plaignais pas. Il y avait des choses un peu déplaisantes, comme « I’exercice de la bonne
mort », chaque mois, qui vous donnait froid dans le dos : quand mes mains pdles et tremblantes
annonceront ma fin prochaine... 1l y avait aussi, pour compenser, la neuvaine de No€l, avec des
musiques simples mais sublimes, en latin et grégorien, les antiennes O...un enchantement. 11 y
avait la chorale, ou j’étais soprano, et les promenades, et les baignades dans la Sadne pendant
1’ été.

Et chaque soir, apres la priere, il y avait le « mot du soir », une coutume proprement
salésienne. Le pere Supérieur venait nous parler quelques minutes. Souvent il racontait un des
événements de la vie de St Jean Bosco ou un de ses songes : la matieére était inépuisable et
souvent plus passionnante qu’un roman policier, avec le « grigio », ce chien protecteur qui
surgissait du néant dans les moments difficiles. Ou bien le pere réglait, dans cette ambiance
familiale de prélude a la nuit, un petit probleme, une incompréhension survenue dans la journée.
Ces quelques minutes €taient trés importantes pour le moral et la cohésion de la communauté.

Les Missions Africaines ne m’avaient pas oublié. Le nouveau recruteur était le Pére Jean
MYARD. J’en ai gardé le souvenir d’un homme extrémement doux et gentil ; moi qui suis d’un
naturel timide, je ne le craignais pas du tout. A chaque visite, il m’apportait des publications des
Missions. 1l y avait toujours quelques « Echos », ou de temps en temps, le merveilleux « Pére,
parlez-nous de votre Afrique » du Pére GANDON, qui me faisait réver et qui me confortait dans
ma vocation missionnaire. C’est lui aussi qui m’a fait connaitre les livres du Pére Joseph
HUCHET : Datine le berba, et I’autre, dont le personnage principal est une fillette, et dont j’ai
oublié le nom.

A I’époque, il n’y avait pas beaucoup de revues pour les jeunes. Nous étions tous friands
de lectures pour notre adge, missionnaires ou autres. Et quand le Pére MYARD arrivait avec ses
revues, je n’étais pas le seul a I’attendre. Et je n’étais pas le seul a apprécier. A tel point que...

Le soir, au dortoir, ot le silence était de rigueur, il y avait un moment de lecture. Plusieurs
de mes camarades, apres avoir lu les revues missionnaires, signalaient au surveillant tel ou tel
récit pour la lecture du soir. C’est ainsi que Datine le berba a été lu par petits
morceaux...plusieurs fois. L’autre livre du Pére Huchet a eu moins de succes



De temps en temps, le jeudi, il y avait promenade en semi-liberté. On nous lachait sur la
place de la Croix-Rousse, nous formions des groupes, et nous allions en ville librement, avec
heure de retour obligatoire. Plusieurs fois, j’ai formé un groupe pour aller visiter le musée des
Missions Africaines. Grace a des lyonnais d’origine, nous dévalions les « traboules », ces
raccourcis qui passent d’une rue a I’autre par des couloirs sombres, et nous arrivions au Terreaux,
puis au Cours Gambetta. La premiere fois, le gardien était surpris de voir cette bande de gamins
remuants, mais par la suite il me reconnaissait et nous facilitait la visite.

Parmi les choses qui m’impressionnaient, il y avait les masques, la plupart horribles, les
animaux empaillés, les innombrables lances de toutes formes et de toutes longueurs,
« empoisonnées » bien siir. Il y avait surtout des reproductions, grandeur nature, de I’activité du
missionnaire, notamment le Pére en grande soutane blanche, avec son casque colonial, livre en
main, faisant le catéchismes aux « indigénes » devant une case. J’étais médusé. Pour affermir une
vocation, la contemplation d’un tel spectacle vaut plus — ou valait plus - que des heures de
prédication. Evidemment, ces éléments du musée étaient les plus «rétros » et ils ont été les
premiers a disparaitre au gré des modernisations successives.

Apres le BEPC et quatre ans passés ensemble, nous nous sommes séparés : mon frere
s’est orienté vers le technique, et j’ai pris la route du séminaire.



