LA DISCIPLINE

Je I’ai dit déja, j’y reviens en précisant.

Venant d’un collége pour entrer dans un séminaire, donc une maison de formation de futurs
prétres, je m’attendais a une ambiance plus familiale.

Au college, chez les Salésiens, nous vivions bien cet esprit de famille. A Pont-Rousseau, les
Péres étaient distants. En chacun d’eux il y avait comme deux personnages: celui que tu
rencontres chez lui, accueillant, paternel, et celui que tu rencontres sur la cour, distant, te
regardant de haut, te donnant du « monsieur » comme s’il ne te connaissait pas.

Pendant la récréation, le ballon est passé par-dessus le mur du préau. Tu demandes la permission
de sortir de la cour pour aller le prendre : « Est-ce que je peux... ? » Le Pere te répond : « Je ne
sais pas. » Le Pere GAROFF était spécialiste de ce genre de réponse. Tu reviens a la charge une
minute plus tard : méme réponse. Finalement, tu soumets ton cas a un ancien qui t’explique la
raison de ton échec : « Il ne faut pas lui dire : est-ce que je peux ? Car cela ne dépend pas de lui
mais de toi, si tes jambes peuvent te porter. Il faut dire : Voudriez-vous me donner la permission
de... ? Et la permission te sera donnée tout de suite. » La vie est quelquefois bien compliquée
pour rien.

La plupart de mes condisciples étaient au séminaire depuis plusieurs années, ils se connaissaient,
il y avait entre eux des amitiés, des complicités. Arrivant pour la premiere fois, ne connaissant
personne, n’étant pas treés hardi, il me fallait créer ces relations, ces amitiés, et je me tournais
spontanément vers ceux qui €taient aussi paumés que moi. Mais les dialogues en aparté sur la
cour ou pendant les promenades étaient mal vus et vite dispersés par les surveillants. Je ressentais
parfois la solitude.

Le moment pour rendre visite aux peéres, - son professeur, son directeur spirituel, - ¢’était
pendant les « études », ce moment ou 1’on fait les devoirs et apprend les lecons, notamment en fin
d’aprés-midi. Il y avait tout un rituel a respecter. Tu fais un billet sur lequel tu écris: «je
voudrais voir le Pére Untel », et tu le poses sur le bureau du surveillant. Celui-ci le place en
dessous des autres, dans I’ordre d’arrivée. Quand le pére que tu as demandé est disponible, le
surveillant te fait signe et il te remet ton papier en signant et en notant I’heure de ton départ. Tu
vas voir le pére en question, et quand tu le quittes, il signe ton papier en indiquant lui aussi
I’heure de ton départ. En arrivant en étude, tu remets ton papier au surveillant, celui-ci vérifie que
tu n’as pas perdu de temps sur le chemin du retour, et il inscrit le tout dans un grand registre
ouvert en permanence sur son bureau.

Une autre contrdle, moins précis, était également pénible. Pendant 1’étude, si tu as besoin
d’aller aux toilettes, tu demandes au surveillant. Il te dit : « aprés untel », car il inscrit au fur et a
mesure ceux qui demandent. Et de ta place, tu surveilles la porte pour guetter le retour de celui
apres qui tu pourras sortir.

Le surveillant, c’était le Frére Félix ABGUILLERM, un breton au nom bien issu de son
terroir, un peu bourru, rougeaud, plein de tics, qui inspirait la crainte. Il me faisait penser a
I’acteur Erich von Stroheim, vu dans le film Les disparus de Saint-Agil. Souvent, il se raclait
bruyamment la gorge, troublant notre travail ou notre somnolence. Quand il était enrhumé, il
étendait son mouchoir devant lui et crachait au beau milieu, comme s’il était tout seul chez lui. Il
aimait lire le journal étalé devant lui a hauteur des yeux. Les mauvaises langues prétendaient
qu’il y percait de petits trous pour surveiller sans €tre vu les éleves reconnus comme de bon
dormeurs ou de grands bavards. De temps en temps, il descendait de son trOne pour passer pres
de chacun et voir si nous n’étions pas en train de lire des livres de distraction au lieu des livres
d’étude.



Dans la section des petits, le surveillant était le frére Camille: il était moins
impressionnant.

Puisque je parle des freres, il faut citer aussi le frere Désiré LIENHARDT, un alsacien au
fort accent de terroir qui tenait une petite boutique ou I’on pouvait trouver les fournitures
scolaires, les enveloppes et les timbres, I’encre et les plumes (le bic n’existait pas encore) et
quelques livres. Il était musicien, il avait joué du bugle, une espéce de trompette. Sur le conseil
des anciens, il fallait lui demander, pour lui faire plaisir, s’il jouait encore du bugle. En fait ¢’ était
pour obtenir la réponse toujours identique et toujours aussi imprécise : che [’ai fentu. L’ avait-il
vendu ou fendu ? 11 a emporté son secret dans la tombe.

Un autre temps fort ol se manifestait la sévérité de 1’époque était celui de la lecture des
notes, une fois par quinzaine. Le supérieur lisait solennellement les notes que le Conseil des
professeurs avait données a chaque éléve. Je crois qu’il y avait trois notes : travail, conduite, et je
ne sais plus. Selon les notes, on recevait un billet : billet bleu = trés bien, billet rose = assez bien,
billet blanc = médiocre. Le dernier degré en bas, c’était : « pas de billet ». Les deux derniers
degrés étaient généralement accompagnés d’un commentaire du supérieur, qui était parfois tres
dur, du genre : Monsieur Bigeon (Henri Bigeon était ce qu’on avait de mieux dans le genre éléve
indiscipliné, insolent et impénitent), avec vous, tout notre systeme d’éducation est inefficace.
Toutes nos remarques sont inutiles, vous étes incorrigible. On verra a la fin de I’année si on peut
encore faire quelque chose de vous.

Un éleve peu ardent au travail pouvait se voir reprocher — le grand registre faisant foi — d’avoir
passé tant d’heures et de minutes a aller bavarder chez tel ou tel pere au lieu de travailler.

Il y avait une censure sévere des livres. A ’arrivée, il fallait les présenter au directeur qui
signait et mettait son tampon. Si le livre était 1éger par ses images ou ses textes, il était confisqué,
ou bien rendu amputé de quelques pages ou surchargé de quelques ratures. Méme les
dictionnaires n’échappaient pas a la vindicte s’ils avaient trop de reproductions de peintures ou de
sculptures.

C’était dur, mais I’époque était ainsi. Le temps n’était pas encore venu ou il serait interdit
d’interdire.

A Tapproche des vacances, le pére Supérieur avait toujours un long couplet sur les
« cousines », euphémisme pour désigner les petites copines, les amourettes de vacances, dont il
fallait se méfier comme de la peste comme étant les principales ennemies de toute vocation.

LE PERE BOULO

Dans le corps professoral, il faut faire une place spéciale au Pere Ange BOULO, le
directeur spirituel. Dans ce milieu assez tendu, il était la soupape de slreté. Ce petit homme chétif
a la barbe 1égere avait une merveilleuse puissance d’écoute. On pouvait lui dire ses difficultés,
son manque d’affection... il écoutait et consolait. Ses lectures spirituelles étaient pacifiantes.

Il avait lancé au Séminaire la Légion de Marie : il y avait plusieurs praesidia. On avait le
Manuel que I’on étudiait avec ferveur, et c’était dans la ligne des enseignements du Pére Boulo,
trés attaché a Saint Louis-Marie de Montfort comme tous les prétres de 1’Ouest.

Souvent, on commencait par étre membre auxiliaire : la participation était spirituelle et se
réduisait a la récitation des prieres 1égionnaires et du chapelet. Puis on devenait membre actif.
C’est ainsi que j’ai fait. La réunion hebdomadaire était un moment de grande dévotion et de
grande fraternité, qui cassait un peu les barrieres de classes. De temps en temps, a la place
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groupe de légionnaires ; a gauche le préside
de la promenade, on pouvait sortir. Pour moi, au début, c’était une dure épreuve : sortir dans le
quartier, aller sans €tre invité chez des gens que 1’on ne connait pas, pour leur dire quoi ? Ce n’est
pas dans les habitudes des gones (jeunes garcons) des Monts du Lyonnais. J’allais donc avec
crainte. Heureusement que nous étions toujours deux, selon la pratique de la Légion, sinon je ne
serais jamais sorti. Mais a chaque fois, j’ai été émerveillé par I’accueil des vieux et des vieilles
que nous visitions. Beaucoup étaient seuls, manquaient de visites. Ils étaient contents de nous
voir. Tres vite, ils s’ouvraient a nous, nous racontaient leur vie, nous disaient leurs problémes
comme si déja nous étions des prétres. Ils étaient dans I’admiration que des jeunes comme nous,
au lieu d’aller s’amuser ou jouer au ballon, viennent rendre visite a des vieux hors d’usage. Et
quand pour une cause imprévue nous manquions le jour de visite, ils nous disaient par la suite
combien ils nous avaient attendus et a quel point ils avaient été tristes.

Le Pere Boulo avait une toute petite santé, il ne pouvait pas partir en Afrique. En réalité, il
est parti en mission au Dahomey quelques années plus tard. La mort 1’a surpris pendant un congé
en France, au volant de sa voiture, je crois.



