
DETENTE 

 

 Les moments de détente n’étaient pas très nombreux. Les études libres, où l’on pouvait 

faire de la correspondance ou de la lecture de distraction, étaient rares. L’ambiance était sérieuse 

et studieuse. 

 Le jeudi après-midi, on allait en promenade, en rangs, comme cela se faisait à l’époque. 

Souvent, surtout pendant l’été, la destination était le  petit  bois  de la Maillardière. Il était interdit 

de s’asseoir, sauf dans les derniers jours de l’année scolaire pour jouer aux cartes. 

 Une fois par an, on partait en car. On allait à la mer, sur la côte au sud de Nantes. Je crois 

que c’est là que j’ai vu la mer pour la  première fois. On est allé aussi une fois à Sainte Anne 

d’Auray. 

 Quelquefois aussi, nous allions animer la messe dans une paroisse. Après la messe, nous 

mangions chez l’habitant. C’est au cours d’une de ces sorties, à Ancenis je crois, que j’ai vu pour 

la première fois des huîtres sur une table devant moi. Le camarade qui m’accompagnait était 

Bernard PRACCA, du même village que moi, aussi ignorant des fruits de mer, et nous avons été 

obligés de demander à la maîtresse de maison comment il fallait utiliser ces étranges coquillages. 

Par la suite Bernard a quitté le Séminaire. Mais comme il aimait l’Afrique il est allé enseigner au 

Dahomey. Il y est mort peu après dans un accident de voiture. 

 Un dimanche par mois, l’après-midi du dimanche était libre. En fait, cette liberté était 

réservée aux Nantais ou à ceux qui avaient de la famille à Nantes. Ce jour là, les Vêpres étaient 

avancées tout de suite après le repas de midi. Nous les terriens, nous étions un peu jaloux, et notre 

jalousie s’exprimait dans le chant des Vêpres. Les Nantais accéléraient le chant pour finir plus 

vite. Et nous, qui ne partions pas, nous ralentissions exprès : pendant le temps pascal, où l’on 

chante normalement le Psaume 116, qui est le plus court de tous, un terrien essayait parfois  

d’entonner le Psaume habituel des dimanches, le 113, In exitu, qui est nettement plus long. 

Il y avait aussi ce qu’on appelait le monôme du BAC : un spectacle qui tenait du défilé, du 

théâtre et du feu de camp. C’était pour décontracter les candidats au Bac quelques jours avant 

l’épreuve. Au cours de chants, poèmes, saynètes, il était permis de ridiculiser des personnages 

politiques connus, même de se moquer des professeurs…avec modération cependant, car les 

textes devaient d’abord passer à la censure. Quelquefois, les censeurs ne comprenaient pas toutes 

les allusions et laissaient passer des  caricatures assez fortes de l’un ou l’autre professeur. Le Père 

Masson était une des  victimes préférées : 

Lorsqu’ avec son cartable fait de peau de bête, 

Echevelé, livide, et branlant de la tête, 

Pisteuterus entra, il dit : Assoyez-vous… 

(parodie de Victor Hugo, la Légende des siècles) 
 

LECTURE 

 

 Au réfectoire, on avait parfois le droit de parler, mais le plus souvent il y avait une lecture, 

qui se faisait « recto tono », un peu comme un chant sur une seule note. Recto tono, les choses 

drôles sont difficiles à lire, mais c’était la coutume de lire ainsi. C’était nouveau pour moi : au 

collège, nous lisons aussi au réfectoire, mais normalement. 

Les lecteurs étaient choisis sur « casting ». A la rentrée, les nouveaux passaient une épreuve 

pratique. J’avais été retenu. C’était chacun à son tour. 



 Le lundi matin, on lisait dans le journal le résultat des matchs de foot de la veille. Au 

début, j’ai suscité les rires en lisant mal les noms de certaines villes de Bretagne. Quand vous ne 

connaissez pas, comment allez-vous lire « Penhoët ? » 

 Le surveillant du matin était généralement le Père Masson. Il était originaire de Fougères. 

Quand on donnait les résultats du « Drapeau » de Fougères, il y avait toujours des murmures, de 

satisfaction ou de désappointement. 

 Les livres lus au réfectoire ne présentaient pas tous le même intérêt. Certains étaient 

même ennuyeux. Dans ce cas, les lecteurs sautaient des pages pour que le livre finisse plus vite. 

Comme les pères n’étaient pas tous présents à tous les repas, ils ne s’en apercevaient pas. Si 

éventuellement l’un ou l’autre s’étonnait que le livre soit si vite terminé, on lui disait que les 

pages étaient petites ou que les lettres étaient grosses. 

    

LITURGIE 

 

 La liturgie n’était pas très vivante au séminaire. Il faut dire que tout se faisait en latin à 

l’époque, ce qui ne facilitait pas tellement la participation. Normalement, c’est le père supérieur 

qui célébrait. En même temps qu’il célébrait à l’autel principal, les autres prêtres célébraient 

individuellement à la tribune, une véritable usine à messes : chaque prêtre avec son servant. Il y 

avait aussi un petit autel derrière le maître autel. Un vieux petit prêtre des environs venait de 

temps en temps y célébrer la messe, pendant la messe commune. Nous ne pouvions nous 

empêcher de regarder la montre, car il célébrait en un temps record : de 10 à 12 minutes. Il 

célébrait quelquefois la messe de communauté, un peu moins vite, mais il était difficile à 

comprendre.  Nous l’appelions « ridigalawisti : c’est ce que nous entendions de qui memoriam 

reliquisti. 

Plus vivantes, il y avait de temps en temps  les célébrations liturgiques  avec le père 

THIVOLLIER. C’était, je crois, un Fils de la charité. Il circulait en roulotte et venait de temps en 

temps à Pont-Rousseau. Cela se passait   dans l’église paroissiale Saint Paul,  à l’occasion d’un 

temps fort (avent, carême). Il organisait des célébrations très libres : on appelait cela des 

« paraliturgies ». C’étaient des temps de prière, de chant, de proclamation de la Parole de Dieu. 

Mais il n’y avait pas la raideur habituelle des rites : c’était un peu théâtral, tout en  français, à une 

époque où le latin régnait en maître. Les lecteurs attitrés du séminaire, dont j’étais, étaient invités. 

En longues aubes blanches, nous marchions dans le chœur en proclamant des textes bibliques 

dialogués.  C’était très priant, très beau, et surtout accessible à tous. Nous rêvions du jour où 

notre liturgie un peu raide pourrait trouver ce climat de liberté. 

Le même Père Thivollier organisait pendant l’été des camps–vacances sur les plages, et 

plusieurs séminaristes de Pont-Rousseau y participaient. C’est à cette époque aussi, me semble-t-

il, que le Père a sorti son livre sur la vie de Jésus : le Libérateur. Il avait fondu les quatre 

évangiles en un seul récit, en langage simple et moderne. Le texte évangélique était en caractères 

gras, et il était parsemé de précisions ajoutées qui permettaient de mieux comprendre les lieux et 

les coutumes, le tout formant un ensemble suivi très harmonieux. C’était passionnant, c’était une 

véritable découverte de l’Evangile et de Jésus. Plus tard, les professeurs d’Ecriture sainte nous 

ont dit que ce n’était pas bien de mélanger ainsi les 4 évangiles. En tous cas, pour moi, ce fut une 

révélation, une  rencontre cordiale et vivante avec le Christ de l’Evangile. 

 En matière de chants, le grégorien régnait en maître. En venant au Séminaire, il fallait 

obligatoirement apporter le « plain chant », gros livre de chant grégorien, aux tranches rouges ou 

dorées. Que d’heures passées à répéter les introïts, graduels, et autres offertoires : certains airs 

sont magnifiques, mais d’autres sont  poussifs, ennuyeux, très lents à mémoriser. Il fallait aussi 



avoir le livre de Besnier : « Cantiques et Motets. » Tous les cantiques français en venaient. 

J’avais eu de la peine à le trouver à Lyon. Le livre de Motets, avec les chants latins, était connu, 

mais pas tellement le livre de Cantiques français. Besnier était nantais, il avait harmonisé pas mal 

de chants traditionnels dont son ami le Père Dérideau, poète pas toujours très inspiré, avait 

composé les paroles. A Nantes, il avait le monopole. On ne  connaissait guère d’autres cantiques. 

Après les premières vacances, j’ai apporté le livret « les 2 tables », qui venait de sortir à Lyon, et 

on a pu chanter aussi : Tu es mon berger – Tu es, Seigneur le lot de mon cœur – Envoie des 

messagers…etc. comme dans les régions non nantaises de l’Eglise de France. 

 La liturgie était en latin, on suivait la traduction dans son missel. C’était généralement le 

Dom Lefèvre, que tous les parents pratiquants se faisaient un devoir d’offrir comme cadeau de 

communion à leurs enfants. C’était un livre comme on les faisait après la guerre : mauvais papier, 

mauvaise impression, présentation compliquée. C’est dans ces temps qu’est sorti le missel dit 

« de Feder » : une merveille de présentation et de contenu, avec les textes en latin et en français, 

les titres en rouge, des introductions éclairantes, des traductions très belles et très faciles à lire en 

public.  

Il y a eu aussi la parution des « Psaumes de Gélineau ».  

Un jour, on nous a réunis dans la salle d’études pour entendre un disque de cantiques qui venait 

de sortir. Ces voix pures et claires, ces mélodies simples et belles, ce fut un moment d’intense 

émotion, un enchantement,  un avant-goût de la liturgie céleste : 

 Alleluia, a a a a a a… 

 Venez, adorons le Seigneur… 

 Le Seigneur est mon berger, rien ne saurait me manquer… 

 Ceux qui sèment dans les larmes moissonnent en chantant. 

Je pense que mon amour des Psaumes date de ce jour, et quand on a vécu une telle heureuse 

surprise, toutes les autres traductions et tous les autres chants des Psaumes paraissent bien fades. 

Au moment où j’écris, en 2006, cette remarque me semble  encore tout à fait valable. 

Tous ces livres et recueils ont fait beaucoup pour notre « intériorisation » de la prière liturgique. 

 J’ai été aussi beaucoup impressionné par la Fête-Dieu telle qu’elle se faisait au Séminaire. 

Nous composions des tableaux sur le sol avec de la sciure colorée : Jésus, Marie, des calices et 

des hosties... Je ne connaissais pas cette coutume dans nos Monts du Lyonnais : c’était très beau. 

 Chaque année, il y avait un Concours entre les écoles catholiques de l’Ouest, qui 

s’appelait Concours de l’Ouest, pour les élèves de Première, je crois. Le séminaire participait 

toujours à cette compétition. Cette année-là, en Instruction religieuse, le sujet était : Commentez 

cette parole du Curé d’Ars : laissez une paroisse vingt ans sans prêtre, on y adorera les bêtes. 

Je m’en souviens encore car c’était mon domaine : vanter l’importance de la présence du prêtre, 

des cérémonies…J’ai sans douté été très persuasif, j’ai eu un prix, un beau livre sur les 

Cathédrales de France. 

 

LES NANTAIS 

 

 Avant de quitter Pont-Rousseau, il faut que je dise un mot des Nantais. 

 J’ai passé chez eux – la majorité des séminaristes venait du pays nantais ou de la Vendée 

– trois années agréables. Ils sont simples, cordiaux, accueillants. Ils aiment la plaisanterie, ils sont 

bons vivants. Ils ont la foi, ils aiment l’Eglise et toutes ses manifestations extérieures. Ils ne sont 

pas rivés à leur terroir et s’expatrient volontiers. Mais j’ai deux reproches à leur faire : 

 Le premier reproche, c’est leur grossièreté. Les Nantais parlent très mal. Beaucoup 

d’interjections grossières sont utilisées couramment. A tout moment on se traite de « fils de 



garce »…on se fait « baiser » sans arrêt.  J’étais étonné d’un tel langage, surtout dans un 

séminaire. De fait, chez eux, c’est sans gravité. Il y a autant de fils de garce à Nantes que de 

couillons à Marseille, et ils ne sont pas plus coupables les uns que les autres ; mais au début, ça 

surprend ! 

 Le deuxième reproche, c’est leur amour de la pluie : de vrais escargots. La pluie ne les 

gêne pas. En fait, c’est peut-être moins un défaut qu’une adaptation climatique. Il pleut très 

souvent à Nantes. Comme le réservoir d’eau, l’océan intarissable, est tout près, on peut avoir une 

journée entière de soleil éclatant avec une dizaine d’averses aussi fortes que subites et autant 

d’éclaircies radieuses. Evidemment, si les nantais craignaient la pluie, ils ne sortiraient jamais. 

Depuis des siècles, ils « font avec ». 

Alors, le jeudi après-midi, même s’il tombait des cordes, on allait en promenade, on se mouillait 

pendant des heures, on pataugeait dans les flaques. On revenait trempés, frigorifiés, les 

chaussures alourdies et durcies. En hiver, cette humidité multipliait mes engelures. Si le père 

responsable de la sortie était un homme de la France intérieure, comme le Lyonnais Durif ou le 

méridional Duffès, on pouvait arriver à le faire fléchir et remplacer la promenade par une étude 

libre. Mais avec de vrais nantais comme le père Michel DURAND, dit Dudule, pas question 

d’échapper à la douche. Une douche prolongée, pas comme celle du séminaire, hebdomadaire, 

vite expédiée, selon les injonctions du père Kerlévéo : « essuyez-vous et sortez ! » 
 


