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«Mon intérêt pour ce travail provient de ce que j'ai moi-même longuement réfléchi au destin 

singulier de cette bête et de cette bestiole dans la sagesse africaine. Je suis arrivé sur ce point 

précis à des conclusions à mon avis sensiblement différentes de celles de Mme Djarassouba qui 

dit, en substance, que l'intelligence des deux animaux explique qu'on leur ait fait une telle place 

dans les fables. Elle nuance ensuite sensiblement cette première affirmation en remarquant 

combien l'aspect difforme de l'araignée lui fait prêter facilement toutes les ruses et vilenies. Cette 

notation nous semble très juste. 

Mais revenons à l'affirmation majeure. L'araignée et le lièvre sont-ils des animaux intelligents? 

L'intelligence a-t-il quelque chose à voir avec leur énorme célébrité? Ma réponse est non. Il y a 

même lieu de mettre en évidence la vérité suivante: l'araignée et le lièvre ont été les héros favoris 

des fables parce que ce sont des animaux parfaitement stupides, parmi les plus stupides du règne 

animal. Bien sûr, l'Araignée fuit à toute vitesse dès qu'on approche le doigt; Le lièvre détale à 100 

à l'heure à la moindre alerte. Mais tout le monde le sait parfaitement; ce n'est pas là une preuve 

d'intelligence. 

Du reste les faiseurs de fables ne recherchaient pas pour héros des animaux intelligents qui 

auraient, de ce fait même limité leur part de fabulation. Il leur fallait plutôt trouver des animaux 

insignifiants, stupides, mais connus de tous. Dans la forêt il y avait donc l'araignée. Elle est dans 

toutes les maisons, sur tous les murs. Cette bestiole était donc familière à tous ceux qui écoutaient 

les fables. En zone de savane, l'animal omniprésent, c'était le lièvre. On l'apercevait presque tous 

les jours dans les champs, détalant à toute vitesse. 

 

UN FAISEUR DE MYTHES 

 

Le diseur de fables est un faiseur de mythes, avec, le plus souvent, des conclusions 

moralisatrices. Pour que le mythe puisse être retenu plus facilement, il faut qu'on y retrouve des 

êtres connus: ici Araignée, là le Lièvre, associés le plus souvent à l'hyène. Ces êtres connus de 

tous doivent-ils être intelligents? Non! Le diseur de fables se serait senti limité dans ses 

possibilités de fabulation, car il aurait eu à tenir compte des mœurs bien connues, de la 

personnalité de ses héros. Avec le lièvre et l'araignée, pas de limitation de cette sorte: l'araignée 

passe des mois entiers accrochée au même pan de mur. On ne lui connaît pas des mœurs 

particulières. Il en va de même pour le lièvre: c'est un animal timide, secret qu'on ne voit que de 

façon intermittente. Quelles sont ses mœurs? Personne ne le sait, personne ne l'ayant jamais vu 

vivre. 

Parce qu'ils sont stupides et secrets, ces animaux sont à la fois proches et lointains. Proches parce 

qu'on les voit tous les jours. Lointains parce qu'on ignore tout de leurs mœurs, pour la simple 

raison qu'ils n'en n'ont peut-être pas. De ce qui précède, on peut dégager le principe posé par 

André Maurois lorsqu'il a dit: pour être admirable, soyez lointain, distant. On prête toutes sortes 



de pensées et de comportements à l'homme solitaire, orgueilleux, distant, lointain. Parce qu'on ne 

le connaît pas, on fabule sur son compte. (ex. du Général de Gaulle).  

 

LE FABULISTE N'AIME PAS LES SINGES 

 

Le diseurs de fables faisaient d'ailleurs tout pour éviter les animaux trop manifestement 

intelligents. Le chien n'apparaît que très rarement dans leur  récit. Compagnon de l'homme, il fait 

preuve d'une certaine intelligence. Il a des mœurs précises. C'est donc un instrument pas 

idéalement malléable: il faudrait tenir compte de comportement précis, ce qui réduit les 

possibilités de fabulation. Le singe "objet de honte et de dérision pour l'homme" apparaît encore 

plus rarement. Chez moi les fabulistes ne lui trouvent de place que dans les histoires dramatiques. 

Cela est peut-être dû au hasard. Toujours est-il que le fabuliste n'aime pas beaucoup le singe. Il 

rappelle trop l'homme et puis, il a des mœurs bien connues, de sorte que l'on ne peut pas 

mythifier à loisir sur son compte. Il n'a pas la stupidité et l'insignifiance commodes de l'araignée 

ou du lièvre.  

Chez les populations des savanes, ou chez celles habitant des zones faisant la jonction entre la 

forêt et la savane, l'hyène apparaît très souvent dans les fables. Presqu'autant que l'araignée ou le 

lièvre. C'est que l'hyène, c'est également une bête secrète, inconnue, pour tout dire c'est un animal 

nocturne. Mais on l'entrevoyait très souvent: dans les villages le soir, où il venait enlever une 

chèvre ou un mouton. Aux champs, où on pouvait l'apercevoir accroupi sur une charogne et 

détalant dès qu'elle a senti l'odeur de l'homme. Et puis l’hyène ressemblait physiquement au 

chien, sans présenter comme celui-ci, l'inconvénient d'avoir des mœurs, des attitudes connues. 

Mais, pour le fabuliste, il ne faut pas insister sur cette ressemblance, pour des raisons évidentes. 

Alors comme le chien est connu pour être intelligent, l’hyène deviendra le prototype de l'incurie, 

de la nullité, de la bêtise, de la gloutonnerie, de la goujaterie. Il est constamment berné, roulé, 

battu par l'araignée ou le lièvre. Pourtant dans la réalité, l’hyène est bien plus intelligente que ces 

deux là. Le destin singulier de l'araignée et du lièvre dans les fables tient donc à deux choses: au 

désir du fabuliste d'avoir des héros insignifiants, mais connus de tous; insignifiants afin qu'on 

puisse à loisir, raconter tout ce que l'on veut sur leur compte sans risque de contradiction; connus 

de tous pour que la fable puisse intéresser». 
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