
Chambres blanches et cœur noir 

 

 

"J’ai rencontré un vieux très sympathique, plein d’humour, me dit 

Silvain, le catéchiste. Il a beaucoup de souvenirs. Il m' a parlé de 

son enfance, dans les années cinquante, comment était  le village, le 

travail des Sœurs, il faut aller le voir." 

Nous descendons ensemble pour rencontrer Saybou Adam, le vieil 

homme dont Silvain m’a parlé. Il vit juste à côté de la grande 

mosquée. Là, nous rencontrons sa fille qui nous accompagne.  

Saybou nous accueille, avec sa sœur Adjara, dans sa cour.  

Ils viennent de Sokodé. Les parents étaient lépreux, eux ils sont 

nés ici et ils n’ont jamais été malades. Adjara a fréquenté l'école 

chez le Sœurs jusqu'au CE2… puis elle a commencé à enseigner 

aux CP1 et CP2, toujours à l’école des Sœurs. Nous sommes 

dans les années '55/'60.  

Elle se souvient très bien du père Georges Fischer, à l’époque, 

aumônier de la léproserie.  C’est elle qui lui apportait la 

nourriture que les religieuses 

préparaient pour le Père. Un jour 

elle arrive à la mission et le trouve mort. Décédé le 13 mai 1955, il 

est enterré derrière la mission, à côté de la maison que le village 

avait construite. Comme racontait le vieux Georges Gbaba : « Nous 

lui avons construit une maison en briques, car la hutte d'argile où il 

vivait, avait été détruite par les termites. Mais voilà ! Dès qu’il est 

entré dans la nouvelle maison il est 

tombé malade. Je me souviens très 

bien : c’était  le 23 Avril, il était vieux, je l’ai soigné pendant toute sa 

maladie jusqu'à sa mort en mai. » 

Le vieux Georges, lui-aussi nous a 

quittés. Il est enterré à côté du père, 

son ami. Ils reposent ensemble. 

Saybou ne parle pas français, mais 

Adjara, la sœur, se débrouille très 

bien. Cependant, c’est Silvain qui traduit. 

Saybou parle de leurs maisons qui étaient toujours par terre. Un orage, un tornade, et les maisons 

sont emportées…tandis que celle des Sœurs…étaient toujours là, elles ne bougeaient pas ! Et ils ne 

comprenaient pas. 

A l'époque, il y avait Sœur Antoinette, Sœur De Gaulle, appelée ainsi à cause de sa taille, et sœur 

Kaniébé, «celle qui sait tout. » 

Et c'est elle qui appelle les gens devant le chef du village et explique 

comment faire pour que leurs 

maisons restent debout même sous la 

pluie et les tornades. Elle donne des 

conseils très simples : ne pas mettre 

une couche de terre l’une sur l’autre, 

mais choisir de la bonne argile 

rouge, préparer de petites briques, 

puis les couvrir paille, allumer un 

grand feu et les faire cuire, ainsi les murs deviennent plus résistants. 



Et pour les fondations : poser des blocs de latérite, les lier avec un peu de ciment, de sorte qu'ils 

soient plus résistants.  

Alors ils ont compris la raison pour laquelle leurs maisons 

étaient si fragiles. 

Mais il y avait autre chose qui les intriguait. Ils ne 

comprenaient pas pourquoi les chambres des religieuses 

étaient blanches, tandis que les leurs étaient noires. Alors le 

chef explique ; "Les chambres des religieuses sont blanches 

comme leur cœur, parce qu'elles sont bonnes, elles sont 

venues de loin pour rester avec nous, pour nous soigner, nous 

guérir. Mais nous, nous ne sommes pas bons, nous avons le 

cœur noir, comme nos chambres".  

Pour appuyer ses paroles il cite un dicton tem: quand tu vois le 

lion donne-lui la main et 

salue-le,  quand tu vois 

l’homme tourne ta main, ne 

le salue pas, éloigne-toi de 

lui. 

Ensuite, il raconte l'histoire 

du chasseur qui trouve un 

trou dans la forêt. Au fond 

de ce trou il voit : Homme, 

Vipère, Rat, Panthère, tous tombés dans la même prison. 

Après un moment de recul et de  peur, il sort tous les prisonniers du trou. Les animaux seront très 

reconnaissants, tandis que l'homme le dénoncera au souverain et il sera condamné à mort. Ce sera 

Vipère, le reptile le plus mortel, qui lui sauvera la vie, et le calomniateur mourra à sa place. 

Adjara évoque ensuite le passage de Raoul Follereau avec sa femme. Il allait au Bénin, et il s’est 

arrêté à Kolowaré. Ils ont organisé un grand festin, tué 25 pintades, pour préparer le déjeuner pour 

lui et son entourage. Le reste de la nourriture il l’a emporté avec lui au Benin. 

Essayons maintenant d’aller au-delà du langage, pour arriver au message que nos frères nous 

offrent, sans réactions de ce type : Je ne suis pas d’accord avec les chambres noires et blanches, 

car il y a des hommes bons dans des pauvres huttes et beaucoup d’hommes méchants dans des 

palais solides et blancs… 

Leur message est qu’une autre vie, une vie nouvelle, plus humaine, 

plus fraternelle, était possible pour eux aussi, et les religieuses 

étaient là parmi eux pour les 

aider à parcourir ce chemin. Si, 

en 1944, les sœurs NDA sont 

arrivées à Kolowaré, ce n’était 

pas seulement pour rassembler 

les malades et les soigner. 

C’était surtout pour leur offrir un 

endroit où vivre une vie «nouvelle»: socialiser, se réunir, se 

marier, avoir des enfants. Et puis les accompagner, les aider à 

prendre en main leur vie, aider les malades à devenir, peu à peu, 

auto-suffisants. Voilà pourquoi plusieurs patients ont été insérés dans les activités du dispensaire, 

d'autres ont été aidés avoir des activités propres….et, peu à peu, leurs chambres et leurs cœurs sont 

devenus comme celles des Sœurs : rénovées, propres, blanches. 

Un souhait pour ce temps pascal : que ni les épreuves, les difficultés, la souffrance, la douleur ne 

fassent jamais disparaitre de nos vies,  la confiance, l'espérance, la paix du cœur, la prière.  

Kolowaré, Pâques 2016 


