Camere bianche e cuore nero

« Ho incontrato un vecchietto simpaticcimo, mi dice Silvain, il
catechsita, mi raccontava di quand’era bambino, negli anni
cinquanta, e di come era allora il villaggio, devi vederlo ».

Cosi scendiamo insieme a trovare Saybou Adam, il vecchio di cui
mi aveva parlato. Abita accanto alla grande Moschea. Li,
incontriamo sua figlia che ci :
accompagna. Nella foto a destra con
Silvain. Saybou ci accoglie nella sua
abitazione, con la sorella Saybou Adjara. Prima foto in alto a
sinistra. Vengono da Sokodé. I genitori erano lebbrosi, loro sono
nati qui e non hanno nessuna malattia. Adjara ha frequentato la
scuola dalle suore fino alla quarta elementare... poi ha cominciato
ad insegnare a quelh di prima e di
seconda sempre nella scuola delle
suore, dal ’55 al ’60. Eccola con il fratello nella foto a sinistra.

Si ricorda bene di padre Fischer. Le suore preparavano da mangiare
per il padre, e lei glielo portava. Un giorno arriva e lo trova morto.
Deceduto il 13 maggio 1955, e sepolto dietro la missione, accanto
alla casa che il villaggio gli aveva Vg, o ke
costruito. Come raccontava il
vecchio Georges: Gli abbiamo
costruito una casa in mattoni, perché la capanna in argilla dove
abitava, era stata distrutta dalle termiti, ma quando e entrato si e
ammalato. Mi ricordo, era era il 23 aprile, era anziano, [’ho
assistito tutto il tempo della sua malattia fino alla morte avvenuta in
maggio.

Anche il vecchio Georges se ne ¢

REVD PERE andato. Sepolto accanto al padre suo . —
FfSCHER GEDRr‘ ES amico.
Saydu non parla francese, ma Adjara, la sorella si sbroglia bene.

1885 - I955 Comunque ¢ Silvain che traduce.

1 Saydou parla delle loro abitazioni che erano sempre a terra. Appena
arrivava un’acqua un po’ forte, erano spazzate via mentre quelle delle suore resistevano, anche ai
temporali. E non capivano.

All’epoca c’erano suor Antonietta, suor De Gaulle, e suor Kaniébé,
« quella che sa tutto ».
Ed ¢ lei che convoca la gente davanti al capo villaggio e spiega come
fare affinché le loro case rlmangano in piedi anche sotto i temporali:
- ; non mettere uno strato di terra sopra
I’altro, ma segliere buona argilla
rossa, preparare piccoli mattoni, poi
coprirli di paglia e farli cuocere, cosi
diventano piu resistenti. E poi fare le
fondazioni, metterci dentro dei blocchetti di laterite, legarli con un
po’ di cemento, cosi sono piu resistenti. Allora hanno capito perché
le loro case cadevano.
C’era poi un’altra cosa ache li intrigava. Erano stupiti perché le
camere delle suore erano bianche, mentre le loro case erano nere. Poi il capo villaggio ha spiegato e




hanno capito : « le camere delle suore sono bianche come il loro cuore, perché sono buone, sono
venute da lontano per stare con noi, per curarci. Mentre noi non
siamo buoni, abbiamo il cuore nero, come le nostre camere ». Per
dar forza alle sue affermazioni cita un proverbio : quando vedi il
leone tendigli la mano e salutalo, quando vedi |’'uomo nero, gira la
mano e allontanati. E poi narra il racconto del cacciatore che trova,
in foresta Uomo, Vipera, Topo, Pantera, caduti tutti nella stessa
buca. Dopo un momento di esistazione e paura li tira fuori tutti. Gli
animali gli saranno molto riconoscenti, mentre 1’'uomo lo denuncera
presso il sovrano e lo fara condannare a morte. Sara Vipera, il rettile
piu mortale, che gli salvera la vita, e il calunniatore morra al suio
posto.

Racconta poi del passaggio di Raoul Follereau con la moglie. Stava
andando in Benin, € si € fermato a Kolowaré. Hanno fatto una
grande festa, ucciso 25 faraone, per preparare il pranzo per lui e il
suo seguito. Il resto del pranzo lo ha portato con lui in Benin.

Ecco sappiamo andare al di la del linguaggio, per vedere il
messaggio che i nostri fratelli ci inviano. Stiamo attenti a non reagire
come quell’amica carissima che chiosava :

non sono d'accordo con le stanze bianche e nere ....

ci sono uomini buoni in catapecchie e tanti uomini cattivi in alloggi resistenti e bianchi ....

Il loro messaggio ¢ che una vita diversa, una vita nuova, pit umana, piu fraterna, era possibile,
anche per loro, e le suore erano li in mezzo a loro per aiutarli in
questo cammino. Se dal 1944 le suore sono arrivate a Kolowaré,
non era solo per raccogliere gli
ammalati di lebbra e curarli, ma per
offrire loro un luogo dove poter vivere
una vita « nuova » : socializzare, stare
insieme, sposarsi, avere figli. E poi
accompagnarli nel loro cammino, a
prendere in mano la loro vita, cio¢
aiutare gli ammalati a diventare, poco alla volta, autosufficienti. E’
cosi che diversi ammalati sono stati inseriti in attivita del dispensario,
altri sono stati aiutati ad avere attivita proprie...le loro camere
diventavano, poco alla volta, bianche come quelle delle suore.

Termino con una nota diocesana. Dal 7 marzo abbiamo un nuovo Pastore, Mons Marie-Celestin Gaoua.

L’ordinazione si ¢ svolta nella grande chiesa di Cristo — Luce nel quartiere di Kpangalam di Kokodé. Presenti tutti i
vescovi del Togo, rappresentanti del Burkina, del Ghana, del Benin, e il vescovo di Metz, che aveva accolto il nuovo
vescovo quando studiava in Francia. Presente il Presidente dellea Repubblica, il 1° ministro, il presidente della Camera,
delle forze armate, e tanti altri ufficiali e deputati. Presiedeva la cerimonia il Nunzio. Co-consacratori Mgr Djoliba —
vescovo uscente - e il vescovo di Metz. Dopo I’intronizzazione e il canto di “Ecce Sacerdos Magnus”, tutti i preti
presenti hanno presentato I’obbedienza al vescovo, prima il presbiterio, poi i missionari, poi rappresentanti delle suore,
dei catechisti, dei consigli parrocchiali, dei vari movimenti. Era stato scelto anche il nostro catechista Silvain, per
rappresentare i catechisti della diocesi, ma arrivato in ritardo, non ha piu potuto entrare, o non 1’hanno lasciato entrare.
C’era piu gente fuori che dentro. E la la chiesa di Kpangalam ¢ immensa! Polizia ed esercito erano ovunque.

Cerimonia ben preparata, orante, non troppo lunga, con canti in evé, kabié, kotokoli. Davanti a questa folla di credenti il
Presidente, i membri del governo, delle Forze armate, i rappresentanti delle altre religioni e confessioni, non possono
non notare 1’importanza, 1’impatto, la solidita della comunita cattolica nel paese, € non possono non tenerne conto e
riconoscerne la presenza vivificante per tutto il tessuto sociale.

_: che le prove, le difficolta, le sofferenze, il dolore non offuschino mai in noi la fiducia, la speranza, la
pace del cuore, la preghiera.
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