
Rientro a casa 

 

Eccomi di nuovo qui a Kolowaré, dopo un viaggio tranquillo, e interessante. 

Sul volo Genova-Parigi sono accanto a Ndiassé Dieng Ibrahim, un senegalese che 

vive nel Centro Storico di Genova. Mi chiede chi sono. Gli dico 

che sono un missionario e che vado in Togo a Kolowaré. “Cosa 

fai a Kolowaré?”. “Praticamente niente, cerco di voler bene alla 

gente, ascoltarla, e pregare con loro e per loro”. E’ un po’ 

spiazzato. E continuo:  “Sai cerco di diffondere un po’ la 

misericordia di Dio”. E aggiungo: Ho imparato da questo libretto 

[nella foto accanto] che tra i 114 capitoli del Corano, 113 

iniziano con la stessa formula: “Nel nome di Dio pienezza di amore e di 

misericordia”. Ecco le due parole che mi accompagnano: amore e misericordia. Gli 

passo il libretto e comincia a sfogliarlo. “Interessante”, commenta. Diventiamo quasi amici, e 

parliamo letteratura, di qualche grande scrittore senegalese: Amidou Kane, con il classico L’Aventure 

Ambigue uno dei primi grandi romanzi africani, poi di Birago Diop e i suoi Contes d’Amadou 

Koumba,  e infine non poteva mancare la Négritude di Sengor. 

Ibrahim non è uno sprovveduto e conose i suoi autori. 

Terminiamo con Hampaté Bah, il mio maestro. Con lui ha meno 

familiarità. Lo assicuro che gli manderò qualche suo testo da 

Kolowaré. Ci scambiamo mail e whats app.  

All’aeroporto mi aspettavano il regionale Jules, padre Alexis e 

Bassarou, l’autista venuto da Kolowaré a cercarmi. Il giorno dopo 

alle 4,30 via per Kolowaré. Dobbiamo fermarci per pulire il carburatore. Ieri aveva 

incontrato un grosso temporale, ed è entrata della sporcizia. Mentre lavora 

accanto a noi, sotto un grande albero, un gruppo di giovani. Bassarou commenta: 

“I genitori sono nei campi  a lavorare, loro qui seduti, ad aspettare... aspettare... Succede la stessa 

cosa a Kolowaré, quante volte ho cercato di parlare a questi giovani, invitandoli a darsi da fare, ma 

niente nessuno ascolta, tutti aspettano, seduti....! 

Alle 9,30 siamo a Tchébébé da suor Rita per un caffé e qualche biscotto. Le 

faccio di nuovo gli auguri per i suoi 50 anni di vita religiosa. L’avevamo 

festeggiata a Verbania qualche mese fa. Erano presenti anche i responsabili del 

Novara Center, Silvana Bortoliero e Vittorio Marini. Qui accanto con la sua 

superiora Franca Zonta. La festa è poi 

continuata a Tchébébé.  

Prima delle 11 siamo a Kolowaré. Accolto da 

padre Frédéric e da Charles, il giovane che dà 

una mano alla missione. Festeggiano perché 

nessuno era sicuro del mio ritorno. 

A mezzogiorno suor Etta e suor Beatrice ci invitano a pranzo per 

darmi il benvenuto. 

Padre Frédéric, il nuovo parroco, è contento della mia presenza, anche 

per non dipendere più dagli altri per il cibo. Accetta volentieri quello 

dhe preparo io. E’ abituato a tutto: è stato un anno dai canonici di 

Martigny in Svizzera.  

Il 1° ottobre, alle 17,30,  abbiamo iniziato il mese del rosario davanti alla 

grotta fiorita di ceri. Per il primo giorno le cinque comunità di base si 

sono date tutte appuntamento davanti alla grotta, gli altri giorni, 

ognuna, pregherà il rosario nel suo quartiere. Il rosario è animato 

dall’Armata azzurra, un gruppo di preghiera legato a Fatima. Una nota originale: sono state cantate, e 

non recitate, le Ave Maria di due decine del rosario. Tutta l’assemblea in piedi. E per ogni decina una 



musica diversa. La gente era commossa. Commento con il vecchio Germain: “Vedo che il bambino sta 

crescendo molto bene”.  Aveva le lacrime agli occhi. E non solo lui.  

Alla messa della domenica ringrazio la comunità di avermi sostenuto 

durante la malattia qui a Kolowaré, e poi accompagnato con le loro 

preghiere nel ricupero in Italia. Dopo messa mi metto sulla piazza a 

salutare la gente. 

Venerdì 4 ottobre arriva una delegazione del villaggio a salutare: capo 

villaggio, notabili, e un folto gruppo di donne. Sono i Kotokoli musulmani 

Ci mettiamo sotto la tettoia, ma siamo in troppi e le donne si siedono sotto l’atrio dell’Ufficio 

parrocchiale. Chiamo padre Frédéric, e ci scambiamo le notizie. Sapevano che ero partito in malo 

modo e volevano rendersi conto del mio 

stato. Dopo lo scambio dei convenevoli, 

Isiluzu fa da portavoce del gruppo:  

traduce e trasmette le notizie. Vogliono 

innanzitutto sapere come sto, poi 

ringraziano per il nuovo liceo. Appena 

possibile si organizeranno per la ricezione 

e consegna ufficiale del nuovo edificio al 

villaggio. Amareggiati, confessano di essere sempre senza capo villaggio. Il nuovo non è ancora stato 

eletto, ecco perché le cose vanno per le lunghe, e anche la vera ragione per cui non si è potuto aprire 

il nuovo liceo quest’anno, la gente è divisa e non sa bene cosa fare. Anche la diaspora non ha potuto 

fare nulla. 

Poi è la volta di padre Frédéric – un kotokoli di Sokodé -  che ringrazia per 

la visita e per tutte le attenzioni che il villaggio ha avuto per me. Non ha 

bisogno di interprete e dialoga con tutti 

con le cadenze kotokoli. Io annuisco e ogni 

tanto azzardo qualche parola. Alla fine li 

accompagno al cancello. 

L’ultimo saluto è per il reggente. E’ lui il capo villaggio in attesa del 

nuovo che non dovrebbe tardare ad essere eletto. Fra alcuni mesi ci 

saranno le elezioni e il capo deve essere al suo posto.  

Il villaggio sta assumendo un volto nuovo. Il Centro Sanitario si è 

dotato di un nuovo laboratorio di 

analisi, e la maternità è stata 

ampliata adeguandola ai bisogni e 

alle richieste sempre maggiori. 

Qui accanto il laboratorio è uno 

spaccato della nuova maternità. 

Anche la comunità musulmana è 

sempre molto attiva. Durante la 

mia assenza è stata costruita una nuova moschea accanto al Centro Sanitario, forse per dar modo agli 

ammalati di pregare durante la loro presenza o mentre vengono a farsi visitare. 

 
Terminando desidero ringraziare tutti coloro, che durante questi mesi trascorsi in Italia, mi hanno aperto la loro casa, 

accogliedomi come uno della famiglia, mettendo a disposizione tempo, energie e mezzi per scorazzarmi con la loro 

macchina e macinare insieme km e km, senza mai far pesare le loro attenzioni.  

E da ultimo un grazie specialissimo alla persona che ogni giorno, per più di una settimana, è venuta  in via Borghero per 

le cure dopo l’intervento. Con pazienza, umiltà e competenza, non solo si occupava del paziente, ma si premurava di 

procurare tutto il neccessario per le cure, schermendosi quando ciedevo di partecipare alle spese. E non ha mai messo in 

conto la sua fatica. Se sono di nuovo qui a Kolowaré, è anche grazie a lei. E prima di partire mi ha offerto li libretto che 

mi ha accompagnato durante il viaggio.                                 

 

Kolowaré, 11 ottobre 2019 


