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“E’ da un po’ che sei tornato, non sei ancora venuto a vedere il nuovo centro 
islamico in costruzione, proprio dietro a casa mia”. E’ Affo Larey, il 
collaboratore per la lingua tem che parla. Lavoriamo insieme da anni per la 
lingua, le traduzioni.  
Così mi decido e scendo al villaggio. Passo davanti 
alla vecchia chiesa con pozzo annesso. Ovunque ci 

sono colture, sopratutto di mais.  
Prendo la stradetta che costeggia la nuova abitazione del vecchio 
Georges, il cieco che ogni mattina, alle 5,15, è in chiesa. Sposato con 
Geneviève. Hanno 9 figli, tutti vivi.  
Mi fermo a salutare la moglie. E’ attorno al focolare. Sta preparando il sale alternativo, per coloro 
che hanno la pressione alta. Utilizza tre tipi di arbusti: nervature di foglie di palma, scorza e 
rametti di papaya, gusci di noci di cocco. Una volta bruciati e consumati dal fuoco, ne raccoglie la 
cenere, la pone in una bacinella, versa sopra dell’acqua che fa filtrare attraverso la cenere. Il 
prodotto viene poi fatto bollire fin quando rimangono dei blocchetti di una mistura bianca in 

fondo alla pentola. Vende i sacchettini a 25 frs l’uno. Nella foto allegata i vari 
momenti della preparazione con il prodotto finito. 
E’ il momento delle colture.  Accanto ad ogni abitazione ogni pezzetto di terra 
sta germinando: fagiolini, mais, soia, patate dolci, 
miglio, sesamo. I solchi di mais di Pauline Bamélé 
sono particolarmente curati: non c’è un filo d’erba. 

Poco dopo il Dispensario entro a salutare Safura. Sta preparando la 
manioca, una delle colture più diffuse di Kolowaré, che rende bene. 
Lavoro lungo e laborioso per ridurla in gari (specie di couscous) o in 
tapioca. La smercerà al mercato. Kolowaré è un posto rinomato per la qualità 
del gari. Nella foto accanto il gari e la tapioca.  
Vedo Aizetou che mi fa un cenno. Ha appena messo al mondo due 
gemelli. Mi chiede di farle una foto. Eccola. 
Arrivo nel grande piazza del villaggio, davanti alla moschea. Uno stuolo 
di bambini mi viene incontro con sacchetti di concime. Me lo mostrano, e 

vogliono essere fotografati. Avevo chiesto ai bambini di trovarmi del 
concime per l’orto, e c’è la fila continua alla missione con il prodotto: di 
vacca, gallina, capra, percora. Offro loro qualche bic, 
caramelle, palloncini.  
Dico loro di venire alla missione al mio rientro. 
Larey mi accompagna a visitare il Centro. Non ancora 

terminato, ma a buon punto. C’è una moschea, una scuola, un ufficio, un 
magazzino, un pozzo. Con i fondi dell’Arabia Saudita. Mi racconta dei 
problemi che hanno avuto per il terreno, dato che Kolowaré non ha terreni propri. Tutto 
appartiene al villaggio di Kparatao. Nella foto le aule scolastiche 

Al termine mi fa visitare la moschea rimessa a nuovo, un dono di amici, mi 
dice. La vedete nella foto accanto. 
Al rientro i bambini mi accompagnano con i loro 
sacchettini. Silvana, la volontaria di Novara, li 
accoglie e li coccola. Eccoli che vi salutano. E con 
loro vi saluto anch’io augurando ogni bene. 
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