
Narratori che se ne vanno 
 

 

Finalmente si poteva cominciare. Per un motivo o per un 

altro, quest'anno, le veglie narrative erano sempre state 

rimandate. Una volta i narratori non erano pronti, 

un'altra volta la moglie di Arouna era all'ospedale, 

un'altra volta c'era una festa, un'altra ancora ero 

occupato io. L'appuntamento è per venerdì 13, alle 15 

del pomeriggio. Fine mattinata vado per la conferma. 

Trovo sotto gli alberi una serie di stuoie, con tanta gente. 

Yapo Awali si avvicina: è deceduto Agbandé, ieri sera, 

mi dice. Vado con lui ed alcuni altri a presentare le condoglianze alle vedove e alla vecchia 

madre. Forse quest'anno non faremo più nessun incontro. I narratori, una alla volta, se ne 

vanno. 

 

Per ricordare questo maestro dell'oralità, ecco un testo di Hampaté Bah. Il nome d'arte di 

Agbandé Salifou era: to na boto: "parla che risolveremo il problema". Nelle foto lo scomparso 

durante le sedute narrative. 

  

____________ 

 

 

Se ho un consiglio da darti, ti dico: Apri il tuo cuore 

e soprattutto vai alla scuola del Camaleonte. E' un 

grande maestro. Osservalo bene e vedrai che cosa è 

il Camaleonte. 

 

Innanzitutto quando prende una direzione, il 

Camaleonte non devia mai, non cambia mai rotta. 

Abbi un obbiettivo preciso nella tua vita, e che nulla 

ti allontani da questo obiettivo. 

 

E cosa fa il Camaleonte? Non gira mai la testa, è il suo occhia che fa roteare. Quando 

incontrerai un Camaleonte, osservalo e vedrai, è il suo occhio che gira: guarda in alto, 

guarda in basso... Questo significa: informati, non credere di essere la sola persona che 

esista sulla terra, c'è tutto l'ambiente attorno a te. 

 

Il Camaleonte quando arriva in un posto prende il 

colore del luogo. Non è ipocrisia, è innanzitutto 

tolleranza, e poi saper vivere. Urtarsi gli uni gli altri 

non serve a nulla, non si è mai costruito nulla 

litigando. La rissa distrugge, la mutua comprensione 

è un grande dovere, bisogna sempre cercare di 

comprendere il nostro prossimo. Se noi esistiamo 

dobbiamo ammettere che anche lui esiste. 

 

 

E cosa fa ancora il Camaleonte? Quando alza il piede dondola. Bisogna sapere che i due 

piedi posti a terra non affondano. In seguito depone gli altri due. Poi si alza e dondola 



ancora: qusto significa prudenza nel cammino. 

E la sua coda è prensile, l'aggancia. Non  si sposta così a caso, l'aggancia perché caso mai 

dovesse affondare davanti, rimanga sospeso. Questo significa assicurarsi le retrovie: non 

essere imprudente. 

 

Cosa fa il Camaleonte quando vede una preda? Non si 

precipita, ma lancia la sua lingua, è la lingua che va a 

cercare la sua preda. Perché non è l'insignificanza della 

preda che ti assicura che non può farti morire. Dunque 

lancia la sua lingua, se questa può riportare la preda, la 

riporta, tranquillamente... altrimenti ha sempre la 

possibilità di riprendere la sua lingua e di evitare il 

peggio. 

 

Vai dunque con calma in tutto quello che fai. Se vuoi costruire qualcosa di duraturo, sii 

paziente, sii buono, sii vivibile, sii umano.  

 

Ecco quello che il Camaleonte ti insegna. Se attraversi la foresta africana, se incontri un 

iniziato, ecco, ti racconterà il "paragrafo" del Camaleonte. 
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