
 

Le strade della vita 

 

 

Qualche anno fa ho letto Cronache Africane, di Moses Isegawa. 

L’autore, nato in Uganda nel 1963, arriva in Olanda nel 1990. 

Inviato da Action II, una associazione umanitaria olandese presente 

nel suo paese, a fare conferenze sull’AIDS per raccogliere fondi, si 

“sente come una spia incaricato di una oscura missione”. Quale? 

“Vendere” immagini infami del suo popolo in cambio di qualche 

dollaro di beneficenza. Deve fare l’accattone internazionale. Ha 

davanti agli occhi “immagini di 

bambini più morti che vivi, con le mosche negli occhi, nella 

bocca, nel naso, sui vestiti. Le miserevoli grida d’aiuto, come 

aure demoniache sulle loro teste” gli tolgono ogni piacere per il 

suo nuovo incarico. Fugge dalla “banda di mascalzoni” che lo 

hanno invitato e diventa clandestino. 

Non sono tanto i bambini malati che lo hanno spinto a ritirarsi, 

ma “l’immagine di una giovane donna scheletrica con la 

richiesta di offerte a lettere cubitali”. Quella donna era sua zia Lwandeka. Annota: “Il 

continente africano era esattamente come mia zia nei suoi ultimi giorni: quel po’ di cibo che 

entrava da sopra, usciva subito da sotto… il contributo che quel 

cadavere avrebbe fruttato -  con le sue venti conferenze e una dozzina 

di interviste, - avrebbe raggiunto l’Africa a goccia a goccia, per poi 

fare marcia indietro sotto forma di restituzione del debito 

internazionale”.  

Questa testimonianza non la posso 

dimenticare, e mi accompagna da anni. Mi 

è sempre piaciuto comunicare qualche tratto della vita dei popoli 

che mi hanno accolto, e che ancora oggi mi ospitano. Ma cerco di 

evitare di fare letteratura sulla sofferenze degli altri, e tanto meno 

dare in spettacolo il loro dolore, “venderlo” per raccogliere qualche 

offerta, o anche solo per mostrare quanto è brutto il mondo. Noi 

siamo qui per proteggere la vita, farla crescere, sostenerla, 

difenderla contro ogni sopruso, anche se a volte non si sa cosa e come fare. Cerchiamo di dare 

un senso a tutto questo dolore, a condividerlo, a portarlo nella nostra carne, mettendosi 

accanto a quelli che faticano più di altri sulle strade della vita, a quelli che non ne possono 

più. La nostra presenza dice che siamo con loro, che camminiamo con loro, la mano nella 

mano invitandoli a non perdere mai la speranza, o come dice Papa 

Francesco, a non lasciarcela rubare. 

Sì perchè continuo a credere che il male, il 

dolore, le atrocità delle guerre, non sono 

mai l’ultima parola: un Dio morto e risorto 

cammina al nostro fianco per creare con 

noi, già adesso, un mondo nuovo, 

attraverso le nostre povere vite.  

Allora quando vedete, nelle mie cronache, qualche foto dei nostri 

ammalati contemplatela con immenso rispetto e amore. 
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