
Laudato sii, o mio Signore, per nostra sora Morte 

corporale, dalla quale nessun uomo vivente può 

scampare. Guai a quelli che morranno nel peccato 

mortale. Beati quelli che si troveranno nella tua 

volontà poichè loro la morte non farà alcun male. 

(San Francesco)  

 

La Morte, una presenza amica 
 
 

Arrivano alla missione i catechisti Mathieu, Bernard e Séraphin. E’ deceduta un’altra 
bambina: Monique di tre anni. Ero stato qualche giorno prima a Welou, un villaggio 
vicino a Kolowaré, dalla famglia Labi. La moglie era nei campi con le tre figlie, di cui 
due gemelle nate nel 2012. Minacciava pioggia e la madre invita le figlie a precederla. 
Attraversando un corso d’acqua in piena, Carole, una delle gemelle, è stata trascinata 
via, e il corpo ritrovato il giorno dopo. Siamo andati da loro per condividerne il dolore 
ed essere accanto ai genitori, pregare con loro. Eravamo riuniti nel loro cortile con il 
catechista Bienvenue e alcuni altri venuti a pregare con noi. Al momento di andarsene il 
papà sussurra: “Grazie di essere venuto nella nostra casa.” 
 
Ora è Monique ad andarsene. La famglia abita in mezzo ai boschi, fuori dal villaggio. 

Non si sentono di portare la salma in chiesa, era ammalata da tempo e il corpo si sta 

decomponendo. Mi invitano a fare la cerimonia funebre nella loro abitazione. E ci 

ritroviamo nel cortile sotto gli alberi. Depongono il corpo su una barella, là davanti a 

me. E’ avvolto in un telo bianco e poi ricoperto di un manto multicolore. Preghiamo, 

commossi, e deponiamo la piccola Monique nelle mani di Dio, tutti insieme, 

implorando conforto e la pace del cuore per i genitori. Poi attraverso i campi 

raggiungono il cimitero. Per un po’ accompagno il corteo, poi Bernard mi indica un 

viottolo in mezzo ai prati per raggiugere la missione. 

 

Anche Lucienne se ne era andata alcuni giorni prima. La bimba nella foto in alto a 

sinistra. Aveva 18 mesi, figlia del catechista Loth. E non si sa di che cosa. In poco più di 

un giorno. Portata al nostro Centro sanitario si è subito accertato che era grave. 

Trasportata all’ospedale di Sokodé d’urgenza. Non hanno potuto fare nulla. Eravamo 

riuniti per il rosaro davanti alla grotta per la novena dell’Assunta. Suor Etta propone una 

intenzione: ”Preghiamo per la piccola Lucienne, solo un miracolo può salvarla”. Alla 

fine del rosario sentiamo i rintocchi della campana: se ne era andata. 

L’abbiamo trasportata, con la bara della comunità, nella chiesa per l’ultimo saluto. La 

bara è stata scoperta e la gente, al termine della preghiera, passava ad aspergere la salma 

e ad accarezzale il volto. 

Giunti al cimitero, calato ll corpo nella fossa, qualcuno si avvicina con una bottiglia di 

acquavite . Intendeva scendere nella fossa e deporre alcuni sorsi del liquido nella bocca 

del corpo per...allentarne la decomposizione. Il padre Loth interviene: “Io sono 

cristiano, queste cose non si fanno con il corpo di mia figlia”. Di fatto – mi spiegava poi 

– è un espediente che si usa per bere al cimitero. 



 

Davanti a questo dolore che entra improvvisamente nelle 
nostre vite, penso ad una pagina dei 
“Fratelli Karamazov” quando 
Natassiouchka dice al starets Zosime: 
“Piango mio figlio, era nel suo terzo anno: 
non gli mancava che tre mesi. E’ a causa 
di lui che mi tormento. Era l’ultimo. 
Nikitouchka ed io ne abbiamo avuto 

quattro, ma i bambini non restano con noi, non rimangono. 
Ho sepoltoi primi tre, e non avevo tanto sconforto, ma 
quest’ultimo non posso dimenticarlo. E’ 
come se fosse sempre davanti a me, non 
se ne va. Ho l’anima disseccata. Guardo 
la sua biancheria, la sua piccola camicia, 
i suoi stivaletti, e piango, piango”. 

 
Le prime parole di consolazione dello Starets sono per 
ricordarle che il figlio è nella gioia di Dio. La donna ne è 
convinta, ma il suo dolore parla troppo forte, e le consolazoni del monaco non 
possono nulla. 

Allora lo Starets comprende che c’è là qualche cosa di 
inespugnabile che sarebbe vano attaccare: “Anche 
Rachele ha pianto i suoi figli senza poter essere 
consolata. Tale è la sorte che vi è assegnata in questo 
mondo, o Madri! Non consolarti, non devi cercare 
consolazione, piangi, ma ogni volta che piangi 
ricordati che tuo figlio è uno degli angeli di Dio che, 
da lassù, ti guarda e ti vede, che si rallegra delle tue 
lacrime, e le mostra al Signore. Ancora a lungo 

coleranno i tuoi pianti materni, ma alla fine diventarnno una gioia serena, le tue 
lacrime amare saranno lacrime di tenerezza e di purificazione che salva dal 
peccato” 

  

  Kolowaré 31 agosto 2017 


