
 

Sguardi che si incrociano 
 

 

Arriva suor Amandine e mi 

dice: “ma non ti disturba 

tutto questo schiamazzo, 

queste grida,  queste urla, è 

tutto il pomeriggio che 

stanno facendo baccano con 

i loro canti e musica a tutto 

volume”.  

Sono i nostri ragazzi che da 

alcune settimane stanno 

preparando le scenette natalizie, e poi, adesso, anche la loro festa 

del 27 dicembre nel salone accanto alla missione. “No, non mi disturbano, è la loro festa, la 

nostra festa, e poi è Natale, il tempo di Dio, cioè il nostro tempo, i tempi di Dio. 

Già! Il tempo di Dio. Noi preti utillizziamo una parolaccia: kairos...sembra il nome di una 

divinità maya, o forse atzecha, o il nome di un feticcio kotokoli...no, no, no...è una parola 

biblica per signifiare il tempo di Dio o i tempi di Dio. 

E allora vado a vedere cosa sono questi tempi. I testi liturgici natalizi parlano della “pienezza 

dei tempi”, il momento in cui Dio opera nella storia...la pienezza dei tempi, cioè il momento 

in cui è avventa la nascita di Gesù, chissà che roba, che splendori...questi 

tempi di Dio.... 

Un paesetto piccolo, insignificante, Betlemme: 

il luogo della nascita, e il posto? Una stalla!. 

Giuseppe, il padre putativo, della stirpe di 

Davide, d’accordo, ma una persona 

sconosciuta, con un lavoro modesto; la madre, 

Maria, una ragazzetta di una quindicina d’anni, 

già sposata, ma solo quasi,,,non ancora sposata 

completamente...non sono ancora insieme....e 

diventa la Madre di Dio....lasciamo stare il 

contesto politico e sociale: dei grandi che 

opprimono, un popolo lacerato da divisini 

interne, che soffre....  

Ecco i tempi di Dio i tempi e il modo in cui Dio agisce, opera e attua i suoi piani. 

Sono i nostri tempi, i tempi che viviamo noi, in Italia, in Angola, in Mali, in Niger, in 

Centrafrica, in Costa d’Avorio, e qui a Kolowaré. 

Ecco allora la piccola Martine Sihou, doveva essere battezzata a Natale. Se ne è andata un 

paio di settimane fa. Sono stato nel suo casolare, lassù sulla collina,  in mezzo ai boschi. 

Ci siamo ritrovati nel cortile sotto gli alberi. Abbiamo posto 

un tavolino in mezzo al cortile, deposto una statuetta della 

Madonna, con due ceri accanto. Preghiamo, con le lacrime 

che sgorgano dagli occhi, e deponiamo la piccola Martine 

nelle mani di Dio, e tutti insieme, imploriamo conforto e la 

pace del cuore per i genitori, ricordando che là dove c’è una 

croce, Maria è presente, 

Un paio i giorni fa, alle 7, arriva papà Bissaro, è sconvolto: 

“Di notte, improvvisamente, il corpo è diventato caldo, 



caldo, l’abbiamo portata al dispensario, niente da fare, ci hanno 

detto di andare subito all’ospedale di Sokodé; è deceduta per 

strada”. Parla  di sua figlia Jeanne di 8 anni. Anche lei se ne è 

andata, senza sapere troppo perché e come “Padre cosa 

dobbiamo fare, vieni da noi per la preghiera?”. “Jeanne è 

battezzata, dobbiamo fare il funerale in chiesa e non una 

semplice preghiera in famiglia”, rispondo.  

Alle 9 vengono a chiamarmi, e il corteo arriva in chiesa. Anche 

lei nella bara comune della comunità. Ricordiamo i segni del suo battesimo: la luce con la 

candela accesa dal cero pasquale  e l’abito bianco. Le parole sono poche e  sobrie. Davanti ad 

un grande dolore c’è solo silenzio e condivisione. Mentre il corteo si avvia al cimitero si 

sentono grida, pianti, lamenti. Non dimentichiamo: la bambina ha otto anni. Al cimitero la 

salma sarà tolta e deposta nella terra avvolta in un drappo bianco. 

Sono questi i nostri tempi, i tempi che viviamo, i tempi in cui il Signore si fa presente.  

Stiamo preparando i battesimi dei bambini. Quasi ogni 

giorno arriva una mamma o un papà per dare il nome 

del figlio per il battesimo. Per ognuno facciamo prima  

una scheda, poi, al giorno del battesimo, verrà 

consegnato un certificato con tutti i dati.  

Per non sbagliare chiedo di portare l’atto di nascita del 

figlio. Ho davanti a me Juliane, con il suo bimbo nato 

agli inizi di dicembre, e leggo: nome del padre: 

ALAGRE Joseph. Le chiedo: “ma non è il nome di tuo 

papà? ” Risponde: “sì, è il nome di mio papà, ho messo 

questo nome perché il padre del bambino non lo ha riconosciuto e non voglio mettere nell’atto 

di nacita e dare a mio figlio il nome di uno che non lo riconsce suo figlio”. La ascolto, 

racconta la sua storia, intrisa da una grande sofferenza. Prima di partire mi chiede di 

benedirla, lei e il bimbo. 

Arriva poi Djaki Céline, non ancora battezzata, anche se ha terminato il catecumenato, così 

pure suo marito, catecumeno. E spiega: “mio marito ha appena preso una seconda moglie e 

adesso tutto è diventato più complicato, per me e per lui”. 

Davanti allo scorrere di questa nostra vita, con le sue ferite, i suoi pesi, penso ad una scena del 

film Roublev. Mentre sullo schermo scorrono le immagini della Passione, nella colonna 

sonora Roublev pronuncia parole che racchiudono il senso dell’intero film. Eccone alcune: il 

male è dappertutto...e la sventura si accanisce sempre verso la povera gente...e la gente 

lavora e lavora e lavora...e poi porta la sua croce con 

rassegnazione, senza ribellarsi, senza cercare di difendersi...si 
accontenta di pregare il Signore perché le dia la forza...e poi il 

tocco finale: Uno si sente stanco, scoraggiato, capisce che sta 

per crollare, e inaspettatamente il suo sguardo si incrocia con 

un altro sguardo umano. Ed è come se avesse fatto la 

comunione...si sente rinfrancato, è come se gli vessero tolto un 

peso di dosso (Civ. Catt., 4064, ottobre, novembre 2019. 143). 
A Natale lo sguardo di Dio incrocia i nostri sguardi per 

condividere e portare con noi i pesi della nostra vita. Al suo 

sguardo affidiamo anche il nostro fratello Gigi, prigioniero dq 15 

mesi in mani sconosciute, perché lo accompagni e lo sostenga 

nel suo cammino verso la luce. 
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