
Regards qui se croisent 

 

 
Soeur Amandine arrive à la 
mission et me dit: "mais tu n'es 
pas dérangé, fatigué, par tous ces 
chants, ces cris, ces bruits, ces 
hurlements, c'est tout l'après-
midi qu'ils font un boucan avec 
leurs chansons et musique à tout 
volume". 
Ce sont nos enfants qui 
préparent les scènes de Noël 

depuis quelques semaines, puis, maintenant, aussi leur fête du 27 
décembre dans le salon à côté de la mission. «Non, ils ne me dérangent 
pas, c'est leur fête, notre fête, et puis c'est Noël, le temps de Dieu, c'est notre temps, les temps de 
Dieu. 
Nous, les prêtres, nous utilisons un mot difficile et bizarre: kairos ... il semble le 
nom d'une divinité maya, luba, kabyè, losso… peut-être, ou le nom d'un fétiche 
kotokoli ... non, non, non ... c'est un mot biblique pour signifier le temps de Dieu 
ou les temps de Dieu. 
Je vais donc voir quels sont ces temps. Les textes liturgiques de Noël parlent de 
la "plénitude du temps", le moment où Dieu opère dans l'histoire ... la plénitude 
du temps, c'est-à-dire le moment où la naissance de Jésus se réalise, mais quelles 

splendeurs allons-nous voir dans ces temps de 
Dieu ! 
Eh bien voilà : un petit village insignifiant, 
Bethléem, le village de naissance ; et le lieu? Une 
mangeoire…! Joseph, le père putatif, de la lignée 
de David, d'accord, mais une personne inconnue, 
avec un travail modeste; la mère, Myriam, une 
fille d’une quinzaine d‘années, déjà mariée, mais pas tout à fait… 
presque ... ils ne sont pas encore ensemble .... mais elle est 
enceinte…et elle devient la Mère de Dieu .... ne parlons pas du 
contexte politique et social: des grands qui oppriment des petits, 

tout un peuple, un peuple déchiré par les divisions internes, qui se rebelle, souffre, va exploser… 
Voici le temps de Dieu, le temps et la manière dont Dieu agit, travaille et met en œuvre ses plans. 
C'est notre époque, celle que nous vivons en Italie, en Angola, au Mali, au Niger, en Centrafrique, 
en Côte d'Ivoire, au Libéria, au Togo, et ici à Kolowaré. 

Voici alors…la petite Marte Signou devait être baptisée à Noël. 
Elle est partie il y a quelques semaines. Je suis allé dans sa 
ferme, là-haut sur la colline, au milieu des bois. 
Nous nous sommes retrouvés sous les arbres. Nous avons placé 
une petite table au milieu de la cour, avec une statuette de la 
Vierge, et deux bougies à côté. Nous prions, avec les larmes 
qui coulent de nos yeux, et nous déposons la petite Marte entre 
les mains de Dieu, et, ensemble, nous implorons réconfort et la 
paix du cœur pour les parents, en se souvenant que là où il y a 
une croix, Marie est présente. 

Il y a quelques jours, à 7 heures, papa Bimilina arrive à la mission, il est bouleversé: «La nuit, tout 
à coup, le corps est devenu chaud, chaud, nous l'avons emmenée au dispensaire, rien à faire, ils 
nous ont dit d'aller vite à l'hôpital à Sokodé; elle est décédée en chemin". Il parlait de sa fille 



Louise, 8 ans. Elle aussi s’en est allée, sans trop savoir pourquoi et comment. "Père, que devons-
nous faire, peux-tu venir chez nous pour la prière?". "La petite 
est baptisée, nous faisons les funérailles à l'église et non une 
simple prière à la maison", je 
lui réponds. 
A 9 heures ils viennent 
m'appeler et le cortège funèbre 
arrive. Elle aussi, comme tous 
les pauvres, est déposée dans le 
cercueil commun de la 

communauté. A l’Eglise nous rappelons les signes de son 
baptême: la lumière avec la bougie allumée au cierge pascal, et 
la robe blanche. Les mots sont peu nombreux et sobres. Face à une grande douleur, il n'y a que 
silence, écoute et partage. Alors que le cortège se dirige vers le cimetière, des cris, des pleurs et 
des gémissements se font entendre. N'oublions pas: la fille a huit ans. Au cimetière, le corps sera 
enlevé et placé dans la terre enveloppé dans un pagne blanc. 
Ce sont nos temps, les temps dans lesquels nous vivons, les moments où le Seigneur se rend 

présent, le kairos de Dieu. 
Nous préparons les baptêmes des enfants. Presque tous les jours, 
une maman ou un papa viennent donner le nom de leur enfant 
pour le baptême. Pour chacun, nous faisons d'abord une fiche, 
puis, le jour du baptême, le carnet du baptême leur sera donné. 
Afin de ne pas faire d'erreurs, je demande d'apporter l’acte de 
naissance de l'enfant. J'ai Juliane devant moi, avec son bébé né 
début décembre, et je lis: nom du père: LINDO Joseph. Je lui 
demande: «n'est-ce pas le nom de ton papa? Elle répond: «oui, 

c'est le nom de mon père, j'ai mis ce nom parce que le père de l'enfant ne l'a pas reconnu et je ne 
veux pas le mettre dans le certificat de naissance et donner à mon fils le nom de quelqu'un qui ne 
le reconnaît pas». Je l'écoute, elle raconte son histoire, imprégnée de grandes souffrances. Avant 
de partir, elle me demande de la bénir, elle et le bébé. 
C’est le tour de Djaku Céline. Elle n’est pas encore baptisée, même si elle a terminé le 
catéchuménat, ainsi que son mari. Et elle explique: "mon mari vient de prendre une deuxième 
femme et maintenant tout est devenu plus compliqué pour moi et pour lui". 
Au fil de cette vie qui est la nôtre, avec ses blessures, ses poids, ces lourdeurs, ses recherches, je 
pense à une scène du film « Roublëv » de Andrej Tarkowskij. Alors que les images de la Passion 
défilent à l'écran, dans la bande sonore Roublëv prononce des mots qui renferment le sens de tout 
le film. En voici quelques-uns: le mal est partout ... et les malheurs s'acharnent toujours contre 

les pauvres ... et les gens travaillent et travaillent et travaillent ... et 

portent ensuite leur croix avec résignation, sans se rebeller, sans 

chercher à se défendre ... se contentent de prier le Seigneur de leur 

donner de la force ... et puis la touche finale: il est fatigué [le peuple], 
découragé, il est sur le point de s'effondrer, et de façon inattendue son 

regard croise un autre regard humain. Et c'est comme s'il avait pris la 

communion ... il se sent rassuré, c'est comme si on lui avait enlevé son 

poids. (Civ. Cat., 4064, octobre, novembre 2019. 143). 
À Noël, le regard de Dieu croise nos yeux pour partager et porter avec 
nous le fardeau de notre vie. Nous confions également notre frère 
Pierluigi, en captivité depuis quinze mois, à son regard pour qu’il le 
soutienne et l'accompagne dans sa marche vers la lumière. 
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