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E' questo un libro su una vita di 100 anni fa  che non può non risentire degli 

avvenuti mutamenti nei costumi e della svolta che un Concilio storico ha 

frapposto perciò quale messaggio può mandare? Un bagno di 

sentimentalismi su valori vissuti allora o legami di sangue in cerca delle 

proprie radici? Qualunque sia la motivazione che ha sostenuto la fatica della 

redazione non resta sminuita la testimonianza data nel testo di tanta fede in 

un mondo diverso dal nostro, entrambi in evoluzione, e il ripensamento sulle 

speranze nel mondo e dopo il mondo che queste pagine di vita hanno 

provocato in noi.  

                                                                                                I  figli dei nipoti 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUZIONE 

 

Qui si presenta la figura del sacerdote (con la biografia redatta da un 

confratello) e l’ambiente in cui ha vissuto (con la sua relazione scritta in Italia 

prima dalla prima guerra mondiale). 

Le pagine finali, sotto il titolo ‘schede’, aggiungono squarci sull’ambiente 

odierno tanto diverso. 
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padre Giovanni Battista Frigerio  -  1869-1928                               
 (da una biografia di un confratello) 
 
Compiuti gli studi ginnasiali e il corso filosofico a Monza, entrò nel seminario 
della Società delle Missioni Africane a Lione dove attese allo studio della 
teologia. Accolto tra i sodali della società nell'1888 e ordinato sacerdote nel 
'93 partì per la prefettura del Niger superiore a cui era preposto il 
corregionale p. Carlo Zappa, il giovane missionario non avrebbe potuto 
desiderare una guida più illuminata.  
Come il suo superiore ecclesiastico il p. Frigerio godeva di una salute 
invidiabile, sicchè   rimane per ben 14 anni in missione senza prendersi mai 
un congedo per rientrare in Europa onde ristorare il suo fisico esposto a 
fatiche e disagi di ogni genere, cosa veramente straordinaria in quel primo 
periodo di conquista missionaria della ns. società. Il  congedo di cui godette, 
rientrando in Europa nel 1907, fu assai breve.  
Nella pienezza del suo vigore fisico e intellettuale, la conoscenza delle 
lingue e del costume del paese, la fama di eccellente missionario capace di 
dirigere qualsiasi stazione erano gli elementi indispensabili per estendere la 
sfera d'influenza della prefettura con la fondazione di nuovi centri 
d'apostolato. Egli non arretrava mai nell'affrontare coraggiosamente mille 
difficoltà tra cui la mancanza di comunicazioni in quell'immenso territorio 
dove solo per via fluviale era possibile portarsi da Forcados a Lokoja alla 
confluenza del Niger  con la Benue.  
Contro ogni previsione la tempra dell'ardito missionario viene a cedere ... p. 
Frigerio è costretto a rientrare in Europa nel 1914 per sottoporsi a un regime 
di riposo e di energiche cure. Scoppiata frattanto la prima guerra mondiale 
eccolo  pronto alla partenza impaziente di riprendere il suo posto in Nigeria. 
Ebbi la fortuna  d'incontrarlo a Lagos e di trascorrere insieme alcune 
giornate mentre egli attendeva un battello più piccolo per rimontare il Niger; 
era con lui p. Cermenati. Ambedue mi parvero ben rimessi in salute, 
validamente disposti ad affrontare le fatiche apostoliche che li attendevano. 
Erano passati dodici anni quando nel 1926 m'incontrai nuovamente con p. 
Frigerio sul battello che ci portava in Europa ma quantum mutatus ab illo! 
Sul viso apparivano gli effetti del clima tropicale e chiunque lo avrebbe 
consigliato di adattarsi  a un lungo riposo, eppure egli conservava uno spirito 
alacre, ansioso di nuove conquiste di cui discorreva durante le lunghe serate  
esponendomi  i suoi progetti santamente ambiziosi fondati sui risultati 
ottenuti e accennando sommessamente alle disillusioni patite per amore di 
Cristo.   
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Brillava nei suoi occhi, con la speranza di rimettersi presto in salute, il sogno 
tante volte accarezzato di riprendere l'apostolato con rinnovata lena ... ma la 
Provvidenza aveva disposto altrimenti. Due anni dopo il Signore chiamava al 
premio eterno questo suo fedele servitore. 
 Mentre trascorreva le sue giornate in famiglia nel paesello, dove respirando 
l'aria nativa sperava di rinnovare le sue energie, continuava l'apostolato: la 
superiora delle suore di N.S. degli Apostoli - la cui fondazione è dovuta al 
ns. primo rev. Superiore generale - mi confidava che, vivendo nella stessa 
Parrocchia del p. Frigerio proprio a lui doveva la sua vocazione missionaria. 
Ogni giorno egli celebrava la s.Messa in una cappella del paese, alla quale 
la madre della suddetta religiosa mandava le sue figliole, e alla fine soleva 
rivolgersi dall'altare per sfogare la piena del suo entusiasmo missionario con 
una appassionata rievocazione di episodi edificanti suscitando così nel 
cuore degli astanti la brama di cooperare alla conquista evangelica. Ben 28 
tra le fortunate ascoltatrici presero il velo tra le suore di N.S. degli Apostoli 
che sono le principali collaboratrici dei ns. missionari nei territori affidati  alla 
S.M.A.. 
 P. Frigerio deve essere considerato uno dei pionieri della Prefettura 
apostolica del Niger sup.; l'erezione a Vicariato della stessa Prefettura da 
parte della  sacra Congregazione di Propaganda Fide, era  la prima tappa di  
una penetrazione difficile e lenta tra gli indigeni i quali, da principio, non si 
rendevano conto delle finalità spirituali che ispiravano questi bianchi pacifici 
con cui venivano a contatto per la prima volta; fra la grande massa di questi 
rimanevano lettera morta i benefici della cultura e dell'assistenza sanitaria - 
scuole e dispensari farmaceutici solo lentamente entrarono nella stima di 
menti  restie ad affidarsi all'opera civilizzatrice del missionario. Bisogna 
pertanto, e ciò è stato fatto, agire sull'infanzia e sui giovani con la 
formazione di collegi per alunni interni onde sottrarli all'influenza ostile della 
famiglia e  del vecchio e astuto stregone.  
A pochi anni dall'arrivo di p. Frigerio nella Missione  p. Zappa,  poteva già 
scrivere di lui nel rapporto al Superiore generale "...ha sempre dimostrato 
zelo verso la Prefettura, se la intende bene con i neri ed è economo 
amministratore dei beni della stazione." Un pioniere della Nigeria: servus 
prudens et fidelis. 
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Questa relazione  mostra tra le righe la motivazione della sua missionarietà 

e la lenta conquista della personale autorevolezza tra le tribù costata un 

decennio di isolamento. 

 

LA NIGERIA  

 Fra le colonie del corno occidentale d'Africa è la più ricca. I palmizi a olio 

sono dappertutto fino all'altezza della Benue il grande affluente del fiume 

Niger, il cotone, la gomma, il cacao, e le arachidi vi trovano un suolo adatto 

e fertilissimo, vi sono delle miniere di stagno nel nord e di carbone nella 

parte media e nel sud. La colonia possiede due tronchi di ferrovia il primo da 

Lagos si spinge fino a Kano, 1200 km., e trasporta alla costa tutto il 

commercio dell'interno e una volta per settimana il bestiame che scende a 

mandrie dai passi del centro. La popolazione  di circa 20 milioni, 

prevalentemente di religione feticista al sud e mussulmana al nord.  

Trovando a portata di mano tutto ciò che  è necessario alla vita come radici 

nutritive, banane, grano turco, pesce e selvaggina questi  figli della foresta, 

non portati al lavoro e non usi allo sforzo, non sono per nulla preoccupati di 

modificare le condizioni naturali della vita, s'accontentano di poco per contro 

amano la danza, la musica rumorosa, sono dei  fanciulli,  capaci di 

educazione e una volta istruiti e convinti sono tenaci e fermi nella fede pronti 

anche al sacrificio. 

 

I primi missionari   arrivarono e si stabilirono a Lagos capitale della Nigeria 

nel 1868. Venivano da Portonovo, ora capitale del Dahomey. attirati verso 

Lagos dalla conoscenza che  avevano della presenza nella capitale della 

colonia inglese di un piccolo gruppo di cattolici, schiavi liberati dal Brasile da 

pochi anni. Quei cristiani privi di sacerdoti avevano per sostenerli nella fede 
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 il buon esempio di uno schiavo liberato come loro, che chiamavano padre 

Antonio: padre perchè era il più versato nella conoscenza della religione e 

delle cerimonie del culto. Le domeniche e i giorni di festa egli riuniva in casa 

sua  i cattolici e là con tutta la serietà di cui era capace, recitava le preghiere 

della Messa e coll'aiuto di un rituale in lingua portoghese si permetteva di 

benedire l'acqua santa e di celebrare una specie di messa bianca, tutto 

questo colla più candida e miglior fede del mondo. Al sabato, Antonio 

presiedeva i Vespri, faceva cantare le litanie della Madonna e recitarne 

anche l'ufficio in portoghese, lingua che avevano imparato in Brasile durante 

gli anni della schiavitù. Antonio battezzava i bambini e presiedeva i funerali 

recitando le preghiere e cantando inni dei rituali cattolici. Il Signore che ama 

tanto gli umili e i semplici di cuore benedisse le intenzioni pure e rette di 

Antonio. 

 Ai missionari inglesi protestanti venuti a Lagos Antonio domandò se 

celebravano la Messa, se avessero la confessione, sì risposero quei bianchi 

ma Antonio non essendo ancora persuaso prese la corona del rosario e 

mostrandola disse, avete anche questa?. No dissero questa è pura 

superstizione, ebbene aggiunse Antonio non siete voi che noi aspettiamo, 

noi vogliamo i preti della chiesa cattolica romana mandati dal Papa e  

vennero i nostri missionari; la gioia di quei cristiani fu completa e la missione 

del Benin era cominciata. Parecchi anni dopo, nel 1883, due padri da Lagos 

rimontarono il fiume Niger per un viaggio d'esplorazione;  il fiume era poco 

conosciuto, terra dell'idolatria di feticci e idoli grotteschi, poligamia, schiavitù,  

sacrifici umani e qua e là il cannibalismo. Gli ostacoli all'evangelizzazione 

della Nigeria occidentale furono e sono ancora molti; il clima prima di tutto,  

più insaziabile di vite umane dei proconsoli romani, quanti missionari e 

suore sono morti e quanti ancora soccombono vittime del sole, delle paludi  
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pestilenziali, dell'umidità della notte che tutto imputridisce nella foresta. 

 Ora il governo della colonia ha obbligato i neri a praticare dei sentieri e 

anche delle strade tra un villaggio e l'altro in modo che si può usare la 

bicicletta e dove ci sono ponti anche la moto ed è un vantaggio notevole per 

la salute perchè durante e dopo una corsa a piedi di 25/30 km. alla 

temperatura di 36/40 gradi si suda, abbondantemente si beve e l'acqua 

sempre calda e non buona dà la febbre. 

 E' raro il caso che un missionario abbia mezzi sufficienti per fabbricarsi una 

casa con piano superiore il più delle volte deve abitare una capanna, vasta  

e arieggiata ma se coperta con lamiere galvanizzate vi si brucia di giorno e 

se coperta con paglia e foglie  l'umidità va condivisa con rettili e scorpioni 

questi ancora più insidiosi di quelli. 

 Dappertutto in quelle regioni del Niger la conquista delle anime si ottiene a 

prezzo di sacrifici enormi, ma l'ostacolo del clima non è che materiale, vi 

sono ostacoli morali più gravi: il protestantesimo che dispone di grandi e 

doviziosi mezzi che possono accaparrarsi la gioventù aprendo scuole e 

provvedendole di insegnanti ben retribuiti. La ricchezza, è vero, non è che 

un mezzo indiretto di conversione - senza la predicazione e la Grazia del 

Signore che si potrebbe fare - ma il denaro resta nel disegno della 

provvidenza una delle forme di cooperazione che Dio vuole e impone ai 

cristiani per far fruttificare la Grazia. A nostro favore è la maggior 

somiglianza delle tradizioni essi non ammettono una religione senza 

sacrificio, senza un mezzo efficace per purificare la coscienza; la loro 

religione primitiva è basata sul sacrificio anche con vittime umane nelle 

grandi circostanze, e usano la confessione pubblica, fatta in presenza dei 

membri della famiglia per lavare una colpa grave e per scongiurare un 

pericolo. 
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La  Poligamia   è un altro ostacolo. Un uomo con una donna sola non sarà 

ne stimato ne temuto. Il proverbio  dice i figlioli essere la ricchezza, la forza 

e l'orgoglio del padre e infatti chi è poligamo con numerosi figli  può farla da 

ricco da potente  e anche da prepotente, può impunemente sopprimere i 

deboli: i figli servono a difendersi e a offendere e le ragazze sono, si può 

dire, vendute al miglior offerente. Una fanciulla da marito vale da venti a 

trenta sterline; pochi anni addietro si pagava la dote in natura, vacche, 

capre, montoni, avorio, cavalli e schiavi, oggi prevale il pagamento in 

moneta coloniale. Tutte le ragazze, meno le figlie dei cristiani, sono 

fidanzate fin dall'infanzia, si capisce come soltanto i capi, i piccoli re e 

comandanti di villaggio possono pagarsi il lusso di un buon numero di 

concubine ( la moglie è sempre una sola  quella che è stata congiunta con 

riti  e sacrifici); il capo famiglia paga la dote per la moglie e più concubine al 

suo primogenito e non agli altri figli a meno che egli abbia una particolare 

predilezione per la mamma d'uno di questi. Il primogenito riceve tutto in 

eredità dopo i funerali del padre, anche le mogli meno s'intende la propria 

madre; gli altri fratelli fruiscono della forza e dell'ascendente della famiglia 

per opprimere e rubare impunemente ma per altro devono provvedere a sè 

stessi.  

Il padrone della fanciulla schiava le assegna un amico pure schiavo ma 

d'altra famiglia. Per una donna l'essere sterile è una disgrazia ma s'è 

abbastanza ricca può comprarsi una schiava alle quale procura un amico 

stabile e i figlioli che ne nascono chiameranno mamma la padrona e non la 

schiava. Quanti si farebbero cristiani  capendo la bellezza e la santità della 

nostra religione ma il sacrificio di non avere molti figlioli è troppo per essi, 

ancor più perchè la madre deve allattare il bimbo per due anni e  durante 

questo tempo si occupa dei figlioli nella sua capanna accanto al marito e  
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non con lui; i nostri giovani cristiani divenuti padri hanno un merito 

grandissimo dovendo per due anni vivere come separati dalla moglie. Le 

cure, il conforto  mancano a queste giovani madri e le maternità le 

invecchiano velocemente sono disfatte a meno di quarant'annni. 

Sono dunque numerosi quei giovani, che non possono disporre di una dote 

sufficiente per procurarsi una moglie ed è per  questo che tutti e con grande 

buona volontà frequentano le nostrer scuole, se riescono, dopo nove anni di 

insegnamento, ad ottenere un attestato dagli Ispettori governativi noi 

procuriamo un posto lucrativo nelle case di commercio oppure nelle 

amministrazioni del governo e ciò permette loro di accasarsi e formare una 

famiglia cristiana. Per le fanciulle la cosa è più difficile, come ho detto 

vengono fidanzate fino dall'infanzia a dei capi o figli di capi il più delle volte 

già poligami, e per poterle battezzare bisognerebbe prima liberarle  cioè 

aiutarle in qualche modo a restituire al fidanzato la somma di denaro che  ha 

pagato al padre; il governo della colonia protegge la fanciulla soltanto 

obbligando il poligamo ad accettare la somma sborsata e a non molestare 

più la fanciulla. Sono più di duecento le ragazze delle mie stazioni che da 

anni frequentano la chiesa e imparano il catechismo sapendo bene che la 

religione è in favore della loro libertà. Pregano e pazientemente aspettano 

che l'uno o l'altro dei giovani ns. o che un benefattore d'Europa metta loro a 

disposizione il denaro necessario per redimersi, farsi cristiane col battesimo 

e quindi andar sposa secondo la legge del Signore e coi riti della s Chiesa. 

 Gli uomini, come si vede, per farsi cristiani devono rinunciare ad avere una 

numerosa prole, essere considerati uomini di poca importanza e non  

ambire di diventare  capi perchè bisognerebbe sacrificare agli spiriti e 

cooperare con gli altri capi nell’opprimere i deboli, rimandare una o più 

concubine senza nessun compenso in denaro e tenendosi la veccia moglie: 
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la loro fede è veramente grande e non stupisce di vederli inginocchiati 

davanti al tabernacolo e di udirli parlare ad alta voce con Gesù presente ma 

invisibile, di vederli enumerare sulle dita della mano i differenti sacrifici fatti 

per poter ricevere il battesimo o per ispirare compassione a Gesù e ottenere 

qualche nuova grazia. 

 

Religione e sacrifici umani.   Le tribù del Niger sono molto religiose. Non 

c'è cantuccio della loro misera capanna senza un idolo di legno o di terra  

che contiene uno spirito, tutti i ruscelli sono deificati, molti alberi contengono 

degli spiriti; credono nell'esistenza di un Dio grande creatore del mondo - 

che porta il mondo - ma questo Signore è tanto grande che non si occupa di 

loro e tanto buono che non ha bisogno d'esser  placato con sacrifici, vi sono 

poi innumerevoli dei subalterni, spiriti nefasti che possono far del bene ma 

che se non placati fanno del male alle persone, alle famiglie, ai villaggi. A 

questi spiriti bisogna sacrificare galli, capretti, tori e nelle grandi circostanze 

per scongiurare un pericolo, una malattia contagiosa per lavare una colpa 

grave come sarebbe l'adulterio di una 'prima donna' si sacrifica uno schiavo 

e questo lo si compera da una tribù vicina; il modo di sacrificarli differisce 

secondo la  natura del sacrificio.  

Nel 1894 mi trovavo  in Issele, all'epoca delle feste  degli spiriti, il re della 

tribù doveva con grande pompa e concorso di tutto il popolo immolare degli 

schiavi da mandare al suo padre defunto, fui invitato alla festa macabra, mi 

ripugnava l'assistervi d'altra parte ero giunto da due mesi appena, avevo 

con grande difficoltà ottenuto un tratto di foresta, vi avevo fatto costruire una 

vasta capanna che serviva anche da chiesa  e il mio rifiuto non sarebbe 

stato compreso e il Re avrebbe potuto mandarmi a spasso. Feci dire al re 

che il grande Spirito mi proibiva ma che avrei mandato il catechista mio, un  
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bravo cristiano venuto con me da Lagos. Parecchi schiavi furono uccisi con 

la lancia conficcata nel collo e il sangue spruzzato sull'idolo che contiene lo 

spirito del re defunto; un altro povero schiavo malaticcio venne legato con 

liane alle braccia e al collo e trascinato per i sentieri del villaggio 

accompagnato dalle urla di una folla ubriaca di gin e  vino di palma in mezzo 

al rullo dei tamburi, giunti ai limiti del villaggio venne gettato su un idolo con 

tutte le maledizioni possibili e lasciato morto o quasi in balia di iene, 

sciacalli, formiche - questo schiavo porta con sè i misfatti e i peccati di tutti. 

Un altro ancora venne immolato ai piedi del grande albero feticcio, scavata 

una fossa nella quale  calatavi la vittima legata e riempita di terra in modo 

che la sola testa abbia ad essere fuori terra e gli avvoltoi, pronti, lo 

strazieranno. 

Non  dimenticherò quelle scene  assistite da lontano; ho avuto però la 

rivincita sul demonio, due anni fa, innalzato un altare sotto questo grande 

albero feticcio  in occasione della processione del Corpus Domini ho dato la 

benedizione col S. Sacramento a un migliaio di  cristiani e catecumeni là 

dove si era versato tanto sangue.  

Che si facciano ancora di tali sacrifici, ora che il governo della colonia li ha 

proibiti, non si potrebbe ne affermare ne  negare: le foreste della Nigeria 

sono impenetrabili a noi bianchi soltanto. Pur avendo una idea della vita 

futura la credono una riproduzione esatta della vita presente da qui viene 

che un capo ricco, temuto in vita, deve essere accompagnato al di là della 

tomba da almeno quattro schiavi; funerali che daranno luogo a delle feste 

con danze e canti per parecchi giorni durante i quali si uccideranno molte 

capre e tori e si spareranno innumerevoli colpi di fucile, tutto in onore del 

morto. 

Per diventare capo o re di villaggio oltre ai sacrifici di montoni e galli, a una  
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larga distribuzione di vino di palma, a una somma di denaro a ciascuno dei 

capi famiglia il candidato, che è sempre il figlio del re defunto, deve di sua 

mano uccidere uno schiavo e farne scorrere il sangue sullo spirito - dio 

padrone di quella terra quasi sempre rappresentato da un albero annoso; il 

suggellare così con sangue umano le cerimonie di successione è tanto 

importante che da sola dà diritto al comando mentre senza questo sacrificio 

il potere non è che nominale; è inteso che a tutti questi sacrifici umani 

presiedono gli stregoni,  sacerdoti degli idoli, i quali sempre fanno guerra ai 

missionari. 

 Un sacrificio umano è ancora necessario per lavare una colpa grave: 

l'adulterio della prima moglie di un capo è punito con la morte violenta del 

colpevole ma quando è un uomo ricco, potente o capo egli  stesso o figlio di 

capo, allora questi compera una fanciulla schiava nella vicina tribù e fissato i 

giorni di tripudio tra danze, canti e spari si lega la vittima all'albero feticcio e 

lo stregone infiggerà la lancia nella gola della fanciulla, il sangue zampillato 

avrà lavato il peccato e le due famiglie nemiche fanno pace. 

Non potendo impedire questi delitti prima che venisse il governo europeo 

ebbi più volte l'occasione di battezzare le povere vittime. I profeti o sacerdoti 

degli idoli non sono chiamati a sacrificare che nelle circostanze in cui il 

villaggio intero compie questo atto di religione; ordinariamente è il capo 

villaggio che uccide la vittima e cosparge di sangue l'idolo scongiurandolo 

d'essere benigno, ma v'ha un epoca dell'anno quando tutti i capi famiglia 

ufficiano da sacerdoti, in settembre-ottobre alla raccolta dell' yams. E' l'yam 

(manioca) una radice,del peso di due o più kg., se ne fa un farinaccio, il pane, 

il re dei cibi in Nigeria; nessuno deve mangiare del nuovo raccolto prima che 

il padre di famiglia ne abbia offerto agli antenati e agli idoli col sacrificio di un 

capretto. E' una grande festa, rami di palme ornano le capanne,  i nuovi frutti  
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sono portati in casa dalla lontana piantagione; i giovani passano la notte 

ballando, gli uomini maturi chiaccherando e fumando sdraiati sulla sabbia e 

allo spuntare dell'aurora il capo uccide uno o più capretti, le donne fanno 

cuocere lo yam facendone una specie di polenta bianca (tapioca), il capo 

versa un po' d'intingolo fatto con la carne di capretto, olio di palma, pimento 

e erbe amare, così come aveva versato il sangue della bestia su ciascuno 

degli antenati della famiglia rappresentati ciascuno da cani di legno, saluta 

ciascuno di loro  e li invita a mangiare e dopo ciò il padre di famiglia,  servito 

solo nel recesso della sua capanna personale, nessuno deve vederlo 

mangiare tranne la prima moglie. 

Per cristianizzare questa festa pagana i cristiani portano in chiesa le loro 

yams, i giovanotti s'incaricano d'uccidere in quella notte una o più antilopi, il 

missionario benedice i nuovi frutti, canta messa poi le donne e le ragazze 

sul terreno che circonda la chiesa fanno cuocere carne e yams già benedetti 

e il cibo cotto viene distribuito in scodelle di legno dagli anziani, si mangia 

allegramente si ritorna in chiesa per la benedizione solenne di 

ringraziamento al Signore. 

In occasione dei funerali si fanno lunghe e solenni cerimonie religiose: prima 

che abbia a spirare un capo famiglia, nudo sulla terra nuda,  svanita ogni 

speranza la moglie e le figlie si slanciano fuori di casa, gridano e si 

lamentano, quelle grida sono poi ripetute qua e là sotto i grandi alberi da tutti 

gli abitanti del villaggio, le mogli e le figlie percorrono i sentieri principali 

battendosi il petto, smaniando gettandosi a terra, correndo di qua e di là 

come impazzite e cantando con voce di pianto le lodi del defunto. In casa il 

figlio maggiore cerca di persuadere il morente che gli faranno i più solenni e 

rumorosi funerali e per prova gli altri figli faranno mostra dei bariletti di 

polvere, raduneranno nella capanna tutte le capre che potranno tenere  
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pronte per i primi sacrifici; il cadavere verrà poi lavato, avvolto nei più begli 

abiti che il defunto possedeva, le donne con la testa coperta di ceneri e 

senza gingilli verranno ad accovacciarsi attorno al morto continuando grida 

e lamenti.  

Di fuori, lungo il sentiero che porta alla capanna, si dispongono dei mortai e 

si spara per avvertire gli abitanti anche lontani che arriveranno verso sera o 

all'indomani per gruppi, poi i capi coi membri della loro famiglia 

cominceranno le danze: ciascun capo, seguito dai suoi, lancia in mano 

danzerà intorno al cadavere  nel mezzo del cortile, canterà le lodi del 

defunto e mentre questo primo gruppo si ritira per bere e mangiare un altro 

gruppo lo sostituirà e la notte passata in danze, tamtam, canti e libazioni 

diventerà un'orgia e quando tutti avranno raggiunto l'ubriachezza quattro 

robusti schiavi adageranno la salma sulla rozza porta tolta alla capanna, se 

la metteranno sulla testa e percorreranno il sentiero principale del villaggio 

preceduti dalle donne cantanti seguite a loro volta dagli uomini armati di 

lance e fucili anch'essi cantanti al suono dei tamburi, baccano da neri, a 

sera si praticherà una fossa nella parte più bella della capanna e vi si 

adagerà il cadavere. 

Tali funerali costano molto alla famiglia per il numero d'animali che 

s'uccidono e per le casse di gin, acquistate dalle compagnie di commercio 

scaglionate lungo il fiume; il sacrificio di quattro schiavi al momento di 

inumare il cadavere è ora impedito dal governo della colonia, tenuto  

vigilante dagli schiavi stessi che potrebbero tradire la famiglia anche nel 

caso che questi sacrifici umani si facciano nel folto della foresta. 

Per una madre di famiglia si faranno queste cerimonie ma con minor spesa, 

il cadavere deve essere portato poi alla famiglia donde essa è venuta si 

trovasse a 30 o più km. di distanza, si fa accompagnare il corteo da una  
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mucca che verrà uccisa dalla famiglia della morta inumata, se possibile, 

nella capanna dov'è nata. 

I bambini vengono tumulati nel terreno che si trova immediatamente dopo le 

case, ove sono le piante di banane, aranci, limoni, palmizi; la mamma sola 

percorre la città gridando il suo dolore senza speranza per più giorni, questo 

dolore si può dir vero e sentito e ho visto una di queste giovani madri 

rompersi la testa contro un albero per aver perduto l'unico suo figlioletto. 

Quando però a una madre muore anche il secondo nato e  il terzo si 

ammala gravemente allora si crede che tutti i figli siano preda di uno spirito 

cattivo e l'ultimo prima che muoia lo si mette a bruciare sul fuoco, lo si 

maledice e le poche ceneri raccolte in una zucchettina vuota  e sospesa sul 

limitare della capanna  avverte lo spirito cattivo della sorte che gli toccherà 

se mai intendesse reincarnarsi in quella casa. 

 

Gemelli.  Fra gli Ibo che formano la più grande etnia del Niger è  disgrazia 

la nascita di gemelli, si crede siano l'incarnazione di uno spirito malvagio. 

Appena nati sono posti in un vaso di terracotta e di soppiatto, per la 

vergogna d'averli generati,  portati nel boschetto sacro agli idoli ove i profani 

non penetrano mai; quando riusciamo a salvarli dagli animali che pullulano 

là dentro li battezziamo. Alla missione abbiamo delle vecchie buone 

cristiane che temono il Signore e non gli spiriti e che entrando nel bosco 

proibito  possono riportare alla missione i gemelli; dopo che il Padre li ha 

battezzati, li lavano e li curano con amore, ma di nascosto per non incorrere 

nell'ira della popolazione, purtroppo spesso muoiono. A Ibonzo ho unito in 

matrimonio Noemi con un giovane cristiano dei nostri, essa fu raccolta or 

sono 17 anni, il gemello morì quasi subito ma la fanciulla, curata da una 

delle nostre ricoverate, è rimasta alla missione ed ora, istruita, aiuta il marito  
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catechista ad insegnare il Vangelo. 

Vi sono delle anime belle in Europa che ci mandano soccorsi in denaro per 

questa opera pietosa,  latte sterilizzato, succo di banana, farina di manioca,  

così le nostre vecchie riescono a far  vivere gemelli che portano il nome 

delle benefattrici. In alcuni villaggi del mio distretto ne gettano uno solo ed è 

avvenuto che il bambolino tenuto a casa è poi morto di malattia mentre  

quello raccolto da noi vive all’insaputa dei genitori. 

 Se una madre comprasse tre figlioletti, terribile disgrazia per lei e  

maledizione per la famiglia,  oltre a gettare nel bosco sacro i poveri neonati 

anche la madre verrebbe cacciata senza misericordia, insultata da tutti 

arriverebbe alla missione che accoglie,  cura, istruisce.  Oltre a quelle donne 

vi sono ricoverate povere vecchie, destinate a morire nella foresta, 

anch’esse scacciate dalle loro famiglie - le nonne non devono vivere tanto 

da vedere la terza generazione: sarebbe una maledizione -. Avanzate 

nell'età e rotte dagli stenti è molto difficile istruirle bene e si finisce col 

battezzarle col massimo di buona volontà e col minimo d'istruzione, l'una di 

queste, morta l'anno scorso, si curava ben poco del cibo e delle poche altre 

sue necessità ma voleva della legna per  alimentare il fuoco e disse al 

catechista ' dì al Padre che se non hanno fuoco in paradiso preferisco 

andare all'inferno'. 

Dicevamo dei funerali, rumorosi, dispendiosi tanto che la famiglia priva di 

quanto necessario quietamente procede all'inumazione del cadavere, non 

se ne fa conoscere la morte e intanto si fanno gli acquisti necessari per la 

festa; se nel frattempo succedesse qualche disgrazia la si attribuisce al 

defunto irritato per la dilazione, i vivi ne hanno paura, e per calmarlo   tirano 

parecchi colpi di fucile sulla sua tomba e  affrettano i preparativi per la sua 

festa. Il governo della colonia s'è provato a imporre un cimitero comune ma  
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dinnanzi alle minacce di una generale sommossa ha desistito, noi abbiamo 

però i nostri cimiteri attorno o vicino alle chiese e tutti alla domenica vi si 

recano a gruppi per pregare sulle tombe dei loro 'santi'. 

Nei primi anni non potevamo avvicinare i neri, diffidavano di noi, ci odiavano 

perchè contrari ai loro costumi; soltanto con regali fatti ai capi  villaggio 

abbiamo potuto introdurci e vivere con loro parecchi mesi prima di poter 

ottenere un terreno e coll'aiuto dei ragazzi schiavi, riscattati sui mercati di 

Bida, costruirci le prime nostre capanne che servivano anche da chiese. Nei 

primi anni comprammo 60 giovinetti dai 10 ai 20 anni e le nostre suore, che 

allora erano soltanto tre con residenza a Lokoja si ebbero 60 ragazzi da 

curare; questi giovani scheletriti, di tutte le tribù, avevano dapprima una 

paura grandissima, credevano che li avessimo comprati per  mangiarli, poi a 

poco a poco si adattarono a seguire le lezioni a scuola, ad imparare il 

catechismo sinchè, dopo parecchi anni, formarono le prime famiglie 

cattoliche dell'alto Niger e divennero i primi nostri catechisti, interpreti, 

maestri di scuola; essendo neri potevano con sicurezza avvicinare gli 

indigeni e spiegare lo scopo della missione, si formarono così i primi nuclei 

di cristiani pronti a dare il sangue per Gesù.  

Noi cercavamo di fare del bene colle medicine  e sopra tutto, con regali, 

coll'intervenire in loro favore presso i capi coi quali eravamo già grandi 

amici, ma i sacerdoti degli idoli, gli stregoni  vegliavano e visto che noi 

combattevamo la poligamia, la vendita e l'uccisione degli schiavi, 

sollevarono tutta la tribù contro di noi e contro i bianchi in generale; nel 

1895,  il nostro primo disastro, case e chiesine distrutte nelle tre stazioni 

fondate, noi coi  ragazzi già cristiani e coi catecumeni cercati a morte, si 

dovette fuggire di notte, passare giorni nascosti nella foresta e di là aprirci 

un varco verso il fiume e discenderlo in barca sino ad Asaba ove la 
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compagnia commerciale del Niger aveva dei soldati e poteva proteggerci. 

Per ben tre volte, negli anni successivi, quelle popolazioni sempre istigate 

dai loro stregoni si sollevarono contro di noi  e per tre volte dopo la bufera 

ritornammo ai nostri posti distrutti, spogliati, per ricostruire case e chiese e la 

carità europea ci permise sempre di rifornire i nostri altari di arredi e 

paramenti  sacerdotali. Col nuovo secolo il governo occupò definitivamente i 

centri principali, varie città che formavano il mio distretto si sollevarono 

ancora ma domate, parecchi capi rei d'aver sacrificato degli schiavi furono 

impiccati e dal 1903 la missione con più pace  allargò la sua azione. 

 

Le scuole.  I ragazzi vengono volentieri e coll'aiuto di generosi possiamo 

procurare loro libri e maestri, facilmente imparano, la fede e la pietà li 

trasforma e li fortifica tanto da sopportare beffe e persecuzioni, alle volte 

sono essi, questi ragazzi, che incominciano ad insegnare nelle loro famiglie 

e molti padri e mamme devono, dopo che a Dio, la grazia della fede e del 

battesimo ai loro  figlioli; ho visto tante volte un uomo maturo in ginocchio 

nelle nostre povere chiese di bambù, pieno di rispetto, accanto a un bimbo 

di 12/15 anni  ripetere da lui, suo figlio, le parole del Padre nostro e dell'ave 

Maria: è il figlio che istruisce ai piedi dell'altare. 

Dopo 40anni, grazie al lavoro talvolta ingrato dei ns. catechisti che si 

occupano degli adulti, grazie alle scuole ove si plasmano le anime novelle, 

si può dire che la semente è gettata e porta già i suoi frutti, il lavoro sarà 

arduo e di lunga durata, ma il risultato sicuro se non mancheranno i mezzi e 

le vocazioni i fanciulli svegli, intelligenti, avidi di sapere ci sono.  
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CAPITOLO  1° 

                            Tutte le lettere alla famiglia (almeno quelle 

significative o non  perdute) introdotte con gli antefatti sul luogo della 

Missione sono raccolte nei due  primi capitoli. 

Dopo la prima esperienza ad Asaba - sede della Prefettura che 

comprendeva il territorio da Lokoja a Warry - sempre sotto l'occhio vigile di 

p. Zappa, si decide che il centro del distretto di p. Frigerio sarà Illah prima e 

Onitcha dopo. 

La progressione degli  argomenti, salienti dei vari periodi posti  in ordine 

cronologico,  schematizzano l’evoluzione della ns. storia. 

            1883             antefatti all'arrivo di p: Frigerio                            

           1893              viaggio verso la Missione 

           1894             approcci  a Issele e Asaba 

           1895                               Illah - la fatica del catechizzare 

 1896 - 1897             la famiglia aiuta l'isolamento 

 1898 - 1899             primo nucleo di cristiani 

 1900 - 1901             3 mesi in Europa  

 1902 - 1903             insurrezione  indigena        

 1904 - 1905            difficoltà economiche 

 1906  -1907             la comunità s'allarga 

 1908 –1909  chiesa a Onitcha in mattoni 

 1910 –1911  esercizi spirituali a Ivianokpadi 

 1913 – 1914  ritorno a casa 

 1915 -  1916  influssi della guerra europea 

 1917 -  1918  la missione continua 

25 
 
 



 .... nel 1883 i pp. Chausse e Holley avevano compiuto un viaggio di 
esplorazione da Lagos risalendo il  Niger sino a Lokoja poi a Bida e da qui a 
cavallo  rientrarono a Lagos quattro mesi dopo. Risultato di questo viaggio 
fu la decisione d'inviare p. Poirer a Lokoja per fondarvi una prima stazione 
missionaria. Fatta eccezione per una striscia di territorio lungo il corso del 
Niger, il paese era completamente sconosciuto. Alcune imprese commerciali 
francesi e la potente 'compagnia del Niger, inglese, ancoravano i loro battelli 
sul fiume  e su questi banchi commerciali natanti vendevano polvere da 
sparo, sapone, e altre mercanzie in cambio di prodotti locali, specialmente 
olio di palma. 
A poco a poco la compagnia potè disporre di truppe di protezione che, a 
conclusione di contratti con i capi indigeni, invitarono l'Inghilterra ad 
assumere il governo del paese. Non tutte le tribù accettarono pacificamente 
questa intrusione dei bianchi donde, anche per i missionari , la minaccia e il 
danno di audaci razzie. 
In procinto d'iniziare la Missione del Niger superiore la Società già piangeva 
la perdita di ben trenta missionari caduti in un ventennio sul campo del 
dovere per causa sopra tutto del clima, mentre a più di cinquanta 
ammontava il numero di quelli che erano stati costretti a tentare - ma invano 
- di rimettersi in forze in un clima più temperato. Nella terra desolata, ove 
regnava il paludismo, la media della vita attiva per ogni missionario non 
superava 4 / 5 anni. Quel clima tropicale, umido senza intervallo di periodi 
anche soltanto freschi, che gravava su una terra di malaria, dissenteria e 
febbre gialla, giustificava l'appellativo di 'tomba dei bianchi', senza medici, 
nell'ignoranza dei rimedi atti a combattere e  prevenire le malattie e senza 
diete appropriate ad ammalati e convalescenti.  
Oggi il progresso raggiunto in tutti i campi hanno trasformato il paese 
elevandolo a un grado pressochè normale; ciò ha influito progressivamente 
sulla salute dei missionari sicchè non è raro incontrarne di quelli che hanno 
toccato la vecchiaia.  
Le deplorevoli condizioni sopra descritte si affacciavano al p. Zappa quando 
raggiunse Lokoja ,  dopo varie peripezie di viaggio sul mare e sul Niger,  ove 
risiedeva il  fondatore della missione p.Poirer che lo riceveva aspettandosi 
dalla sua fiorente salute, intelligenza, iniziativa, tanto da considerarlo  suo 
braccio destro nello sviluppo della stazione  come nell'impianto di una 
seconda in Asaba.  
...Alcuni anni dopo p. Zappa è responsabile della prefettura apostolica del 
Niger superiore e continua il ciclo generazionale col ns. p. Frigerio che lo 
incontrerà, superati gli anni di teologia a Lione e concluso l'avventuroso 
primo grande viaggio, sin dalle prime lettere.  
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1893 Lyon - 2  febbraio  

 Ho fatto un viaggio eccellente. A Milano feci un biglietto per Modane e partii 

alle 8 di sera, solo in un bel scompartimento di seconda classe; alla dogana 

sentito che andavo in Africa ‘benissimo andate’ non vollero neppure che 

aprissi i bauli.  A Lione, alle 10 di questa mattina, padre Zappa mi 

accoglieva e domani sera partirò per Marsiglia. 

Nei giorni passati lontano da voi, mi sembrava di non occupare bene il 

tempo e ciò è dire quanto vi amo. Fui a Casatenuovo e a Galgiana dove il 

Parroco mi fece grandi onori e dove celebrai Messa solenne e dissi dei miei 

neri; la mia predica improvvisata mi valse da quei buoni cristiani 410 lire alle 

quali il Parroco ne aggiunse 100. Mi condusse poi a Velate, Usmate, Casate 

dove ho distribuito la comunione generale e ho incontrato due miei 

compagni che mi hanno trattenuto lungamente  

Dal mare    10 febbraio 

Come sai sono partito sul bastimento francese ‘Libano’; eccomi in pieno 

mare lungo le coste della Spagna e fra due giorni la costa del Marocco, ho 

un po' di mal di capo per il rumore incessante ma mal di mare finora nulla; 

sono collocato in una cabina signorile e a tavola mi trovo con gli ufficiali del 

generale Dalich, anch’egli a bordo, e la conversazione è allegra, si suona il 

piano alla sera e poi dalla mia cabina guardando il mare penso con gioia ai 

momenti passati con voi, vi consacro l’insonnia della notte, vi amo cari, 

penserò a voi, pregherò per voi.  

Spero di giungere a Kotonou nel Dahomey il primo marzo e se il mare 

rimarrà placido là prenderò il bastimento per Lagos, poi su steamer inglese 

avvicinerò le foci del Niger e con un altro battello  rimonterò il fiume fino ad 

Asaba. Bisognerà aspettare giorni e anche settimane i battelli e così rischio  
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d'arrivare fra due mesi; ho ricevuto 500 L. per il viaggio tra la foce del Niger 

ed Asaba. Vi saluto, il rimanere al tavolino mi fa male, bisogna essere in 

moto e se si può sul ponte all'aria aperta. 

Portonovo  --  5 marzo                                                                                         

 Disceso dal 'Libano' fui ricevuto a Kotonou da un agente telegrafico 

francese, mi offerse la colazione e mi condusse alla laguna per imbarcarmi 

sull'Emeralde; in queste contrade l'incontro di un bianco è l'incontro di un 

amico, Qui arrivai la sera stessa e trovai accoglienza più che fraterna presso 

i padri della Missione. Ora aspetto un battello tedesco che mi conduca a 

Lagos. A metà del viaggio sospiro ardentemente il momento di giungere ad 

Asaba la mia Missione. Dovrò aspettare parecchi giorni in alcuni punti della 

costa ma spero il rimanente viaggio felice; appena giunto vi scriverò a lungo. 

Ho visitato Portonovo la più antica delle ns. missioni, la meglio organizzata e 

la più avanzata  e fui meravigliato di vedere tanti cristiani; questi portano i 

calzoni e sono decentemente vestiti. La domenica si predica al mattino in 

portoghese, la sera in francese e qualche volta in nago che è la lingua 

indigena; i fanciulli cantano così bene che all'udirli rimarresti sorpreso; 

essendo la Missione impiantata da 29 anni v'è la compagnia delle figlie di 

Maria, ieri fecero tutte la s. comunione e ebbi il piacere d'indirizzare loro 

dall'altare due parole in francese, una fanciulla istruita dalle suore mi serviva 

da interprete.  

Le capanne sono coperte da alberi giganteschi e la vegetazione è 

splendida, è così sempre. Il numero dei cristiani  però è piccolo ancora  in 

confronto  ai numerosi pagani che adorano oggetti di ogni sorta. A quattro 

passi dalla Missione s'incontrano ragazzi e adulti vestiti da una cordicella 

intorno al collo, tutti però salutano il missionario e lo temono e a lui  
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s'inchinano per rispetto. Al Niger le cose non vanno di questo passo, là il 

bianco non è ancora penetrato e ci vorranno degli anni per far intendere il 

vantaggio della ns. religione. Io ci vado contento e felice, con parole non 

potrei descrivervi la  gioia che provo man mano che mi avvicino alla  meta. I 

miei bauli furono continuamente all'acqua da Sierra Leone a Kotonou e 

aprendoli ora trovo i miei libri coperti di muffa, anche la biancheria è fradicia, 

bisogna che mi rassegni. Da qui innanzi il viaggio mi costerà assai; ho con 

me più di 700 lire e i padri  mi dicono che non basteranno,... il paradiso è ns. 

ma bisogna guadagnarlo con coraggio. Ho qui un piccolo nero che mi dice 

di salutare voi, gli ho detto che siete bianco, non lo crede e stima che solo i 

missionari sono bianchi  amici di Dio e di lui ministri. 

Asaba  -  10 giugno                                               

... ero solo da 8 giorni e da parecchi a letto con la febbre. Ora sto bene e 

sono felice nel pensare a voi... Abbiamo tre stazioni in due di modo che 

spesso mi trovo solo ma anche solo ho un amico col quale ragionare e 

piangere, la solitudine non mi pesa punto, il lavoro è molto e il tempo mi 

manca, talvolta arrivo alle 9 di sera senza aver potuto incominciare il 

breviario e per inviarvi queste quattro parole  prendo sulle ore di riposo. 

 In questi giorni ho battezzato una decina di bambini in articulo mortis; un 

bravo cristiano è incaricato di segnalare i bambini ammalati, appena ne sò 

piglio un ampolla d'acqua pura qualche medicina e giù per i sentieri di 

Asaba a saltelloni: giunto, saluto, amministro un po' di medicina, verso un 

po' d'acqua e lo faccio cristiano.  

Pochi giorni fa un elefante passò a breve distanza dalla ns. casa, erano le 

4... i fanciulli già svegli lo videro e mi avvertirono ma non ho potuto vederlo; 

ogni mattina curo un nero che assalito da un leopardo ebbe la spalla sinistra  

29 



lacerata e il braccio forato dai denti dell'animale. 
- Illah  - . 16 dicembre 

Il p. Zappa è a Illah  a monte del fiume, al suo ritorno partirò per Issele dove 

gli abitanti mi aspettano. Essi non sanno ancora chi siamo e perchè ci 

siamo, finora non faccio altro che amministrare delle medicine e farmi amico 

coi capi delle famiglie. Ho guarito tre giovinetti e questi vengono ogni dì alla 

missione, presto comincerò a parlar loro di religione e celebrare la Messa in 

pubblico, una povera capanna serve da chiesa per ora, io dormo accanto... 

sono felice, lavoro volentieri... dormirò all'aria aperta per il gran caldo. 

189 4 -  Asaba    gennaio 10 

…La notte del Natale ho battezzato un uomo capo di tribù; ora viene alla 

Messa ogni giorno. Durante cinque anni fu sempre assiduo alle istruzioni 

domenicali e sempre chiese di ricevere il battesimo, noi lo mettiamo alla 

prova per  lungo tempo affinchè sia migliore  poi, pochi ma buoni ma veri 

cristiani. 

 Partii per Issele il giorno di s.Stefano e feci ritorno ad Asaba il giorno 

dell'epifania, qui come in Francia la festa è trasferita alla domenica,  

partendo  di gran mattino potei raggiungerla a sera avanzata. Domenica 

cantai la s.Messa dopo la quale battezzai un uomo affetto da lebbra e  una 

donna che ospitiamo da molto tempo perchè cercata a morte dal proprio 

marito. Sto istruendo due uomini abitanti il villaggio degli schiavi, ci vado di 

buon mattino e ritorno verso sera. 

Sono solo, il p. Zappa non sarà di ritorno che verso la fine della settimana 

ventura. La solitudine è poco piacevole in questi paesi ma Iddio è là e lo 

sapete, a lui vicino tutto è caro; soffro  per una unghia incarnitasi - da Issele 

ad Asaba ci sono 48 km. e ho fatto questo viaggio 6 volte - le scarpe corte 

hanno contribuito non poco  a crearmi questo male. D'ora innanzi spero di 

poterci andare a cavallo, ne abbiamo comprati due provenienti dai laghi  
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dell'interno, sono belli, camperanno poco ma voglio credere mi 

risparmieranno qualche febbre... 

 

 Con vera gioia, Maria, ho appreso  che stai meglio, ti seguo con la mente e 

col cuore, offri a Dio il tuo patire, soffri e prega. Intanto puoi goderti la bella 

compagnia di tua madre e di  tua  sorella. Poco fa una giovine donna venne 

qui a ricoverarsi, l'infelice è affetta da lebbra e per questo non solo scacciata 

dal marito e dai parenti ma anche cercata a morte in modo che dovette 

nascondersi tra le erbe per due giorni senza cibo e senza acqua e con un 

bambinello di pochi mesi. Le diedi tosto da mangiare e al bambino le suore 

diedero del latte in conserva. Domani farò costruire una capanna e là potrà 

vivere.  

26 gennaio                -   Issele (a 2 giorni dal Niger)  

 Le vostre (il Voi rivolto al padre) giunsero ad Asaba ma là si aspetta sempre 

l'occasione propizia per inviare il corriere il quale dovendo percorrere circa 

50 km. vuol essere pagato, e non vale la pena di inviarlo con una lettera 

sola... A capanna terminata, mi recai dal Re e gli feci comprendere ch'è 

ormai tempo che io cominci a  parlare di religione e mi disse che avrebbe 

concesso a tutti il permesso di venire alle mie istruzioni; questa gente teme 

il bianco e il comunicare con lui, hanno paura che tutti i loro idoli abbiano ad 

abbandonarli. Questa mattina tuttavia ebbi la consolazione d'incominciare 

con tre giovanotti che conosco da molto tempo, vennero come al solito per 

salutarmi, seduti per terra il loro arco e frecce tra le ginocchia, li salutai e 

loro dissi il motivo dellla ns. presenza in questi paesi: parlai di un Dio solo, di  

tutto fattore, ascoltarono ma hanno capito?. Non lo credo. In ogni modo 

cercai di far loro intendere che fra non molto incominceranno a 

comprendere ed allora si stimeranno felici. Questa mattina dissi la s. Messa 

apertamente dopo il levar del sole, alcuni erano presenti e al vedere i 
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paramenti, il calice ecc., proruppero in esclamazioni di ogni genere, alcune 

donne osservavano da lungi ma appena mi girai  col ‘dominum vobiscum’ 

tutte fuggirono ... ci vorrà tempo e pazienza.  

Sono solo, da mezzogiorno alle quattro tutto è silenzio, il sole è cocente e 

sarebbe imprudente  sortire,  attraverso i bambù della mia capanna  vedo 

numerosi pappagalli e alcune scimmie; ieri ebbi il grillo  di tirare un colpo di 

fucile ma non colsi nulla gli uccelli fuggirono per un momento ma tornati 

parevano ridersi della mia destrezza facendo un baccano da assordare. 

Siamo nel forte della stagione calda l'acqua manca ad Issele, qua e là fra un 

gruppo di capanne e l'altro vi sono delle fosse per raccogliere la pioggia, in 

gran parte queste fosse sono asciutte e la poca acqua che si trova in alcune 

di esse è piena di terra e manda un odore nauseabondo, i neri la bevono e 

la trovano buona, io la compero la faccio bollire poi, pulita il meglio possibile, 

ne faccio del caffè. Domani spero di ricevere del vino da Asaba. L'acqua 

bollita dapprima poi mescolata al caffè non può far male ma impedisce il 

sonno, ne approfitto per recitare il rosario fiorito parendomi allora di trovarmi 

con voi e colla buona mamma. Dite a ... che qualora volesse venire in 

soccorso della mia stazione con del denaro lo indirizzi… 

1895 - agosto                                -    Illah   -                                              al padre                                  

Siete inquieto per il mio lungo silenzio e pare  abbiate scritto a Lione per 

aver notizie . So che due lettere sono giunte ad Asaba spero d'averle fra 

non molto: sto benissimo. In gennaio feci un lungo viaggio nell'interno del 

paese per far conoscere la missione, giunto a cinque giorni di marcia da 

Issele fui colto da febbre e dovetti ritornare, per fortuna,  più oltre avrei 

incontrato non poche miserie. Poi feci parecchie volte il giro delle nostre 

stazioni secondarie, mi trovai sovente solo e pensai a scrivere ma stante la 

guerra che ha avuto luogo a Ahassa alla foce del Niger mi pareva tempo 

sprecato, le  lettere avrebbero potuto  sparire come disparve quella del 16.3  
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-  Illah     2 settembre 

Se seguissi l'impulso del cuore vi scriverei sovente ma in una stazione da 

poco fondata i momenti liberi sono rari come le mosche bianche. Inoltre non 

dovete ignorare che la febbre ci visita  e ci fa trovare uggioso lo scrivere 

spero pertanto mi vorrete perdonare facilmente e rispondermi.  

Sono ad Illah da circa 15 mesi, il bene si fa e possiamo sperare molto per 

un prossimo avvenire. Il p. Zappa  al principio di primavera  volle costruirci 

una cappella nel centro della città, fu per me un vero regalo, ora abbiamo 

quasi sempre la chiesa zeppa di fanciulli e adulti che vengono ad udire la 

parola del bianco e a forza d'udire i fondamentali della nostra s. religione un 

giorno ci penseranno, ne parleranno fra di loro e Dio volendo sarà questo un 

principio di conversione. E' falso credere che sia facile convertire, quante 

visite a domicilio quanti passi e precauzioni per essere ascoltati e poi quanta 

pazienza prima d'essere creduti e seguiti da chi ha molta fiducia negli idoli e 

li teme non poco,  tale difficoltà è facile a comprendere: immaginatevi che 

un ricco nero venga ad Incino e vi dica che la religione vs. è falsa, che 

seguite una via  conducente all'abisso etc. non mancherete di ridere e se 

semplici direte: i ns. padri avevano questa religione e noi camminiamo sulla 

loro traccia. E' la risposta che odo sovente tuttavia con  pazienza abbiamo 

radunato in un sol gruppo parecchi adulti i quali conoscono per benino il 

catechismo e che nelle loro famiglie e nel vicinato ci aiutano grandemente. 

Li raduno due volte la settimana alla chiesa e spesso qui nella nostra casa, 

spiego loro il catechismo ed essi ascoltano volentieri e ne approfittano, è un 

vero piacere.  

Essi si danno cura di condurci nuove reclute, ci avvertono se un  bambino è 

gravemente ammalato e noi  portandogli la medicina lo battezziamo e ne 

facciamo un angelo. Quest'anno ho battezzato 44 bimbi in pericolo di morte 

quasi tutti sono lassù che pregano per i loro fratelli e parenti. 
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Se un adulto fosse ammalato lo visitiamo, ne curiamo dapprima il corpo e 

vinta la paura e ripugnanza per la pelle bianca veniamo a parlargli di una 

vita migliore, di Dio, dell'anima ecc.. Ho istruito e battezzato 12 adulti che 

fecero una morte si bella che tale vorrei fosse la mia. 

Il corriere parte domattina e avrei voluto scrivere ai fratelli ma il sonno mi 

toglie la vista. Tutto non è rosa nella vita, anche qui vi sono dei momenti 

difficili e duri quando dopo aver sperato e sognato una sincera conversione 

si trova un ostacolo e il cuore ne soffre e ha bisogno di Dio... 

14 ottobre                                 - s. Giovanni d'Illah  - 

...mi direte come mai avendo  ad Incino un Segretario di ns.  conoscenza 

non siate stati avvertiti in tempo per provare la mia assenza e così togliermi 

il disturbo d'essere condannato per diserzione...Ho scritto al Sindaco in 

proposito...  

Vi ho parlato altre volte della mia stazione di Illah e, come sapete, è una 

città molto distesa, composta da 9 villaggi separati gli uni dagli altri da 

boschi e da grandi erbe. Da circa otto mesi abbiamo costruito nel centro 

della città una piccola cappella in bambù e vicino ad essa una casuccia 

dove abita un bravo cristiano venuto poco fa dalla Costa d'oro, egli è 

abbastanza istruito, insegna l'inglese e il modo di scrivere e leggere ai nostri 

piccoli neri e serve a me da catechista e interprete. I neri si radunano la sera 

nello spiazzo davanti alla nostra  chiesa e là dopo aver parlato dei loro 

campi, degli animali che mangiano sovente buona parte del frutto del loro 

lavoro, spiego loro un brano di catechismo, sono pochi quelli che vi prestano 

interesse ma si è per così dire rotto il ghiaccio e quei pochi ci aiuteranno ben 

presto ad attirare altre persone, parleranno di quel che imparano e forse 

avremo la consolazione di formare un nucleo di neofiti. 
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Non vi immaginate quante superstizioni bisogna combattere, ma Iddio è là e 

la volontà di lavorare non manca purchè in Europa non ci si dimentichi ... 

ebbi ancora una volta occasione d'osservare quanto di diabolico v'è nelle 

feste pubbliche di queste tribù, un carnevale che dura un mese e durante il 

quale hanno luogo sacrifici umani destinati a placare gli dei. Direte che 

sarebbe cosa facile impedire questi sacrifici se gli inglesi mandassero dei 

soldati ma questa  gente è così persuasa della necessità di quel che fanno 

che quand'anche avessero ricevuto una buona lezione non cesserebbero di 

sacrificare,  si inoltrerebbero nei boschi e la avrebbero luogo le danze e i 

sacrifici e tutto ciò che costituisce quelli che essi chiamano la festa del 

diavolo.  

Quest'anno ebbi il piacere di battezzare una delle vittime, un bel giovanotto 

cieco ma forte e robusto, appena seppi dove era nascosto vi arrivai in 

compagnia del mio catechista: sul luogo era un tripudio infernale, gli uomini 

brandivano coltellacci, le donne e i bambini ballavano freneticamente. Mi fu 

impossibile attraversare la folla e dovetti aspettare fino a sera, frattanto 

parlai a degli amici,  esposi il mio desiderio  di parlare con lo schiavo che 

doveva morire al cadere del sole e ebbi aiuto in modo da entrare nella 

capanna, vidi il povero giovane seduto per terra, la testa fra le mani e triste 

come la morte, mi avvicinai poco curante delle minacce degli astanti, 

ubriachi la gran parte, parlai all'infelice per mezzo del mio interprete e dopo 

circa  un'ora era deciso a ricevere il s. Battesimo: ero felice e ricompensato 

largamente delle fatiche della giornata; mezz'ora dopo il capo dei feticisti 

tagliava la testa al poverino che spero sia ora lassù pregando per noi e i 

compatrioti suoi. Egli fu comperato a Ina, grande città a 4 giorni da Illah, non 

si sacrifica mai un individuo della città è sempre uno straniero comperato  
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per la circostanza.  

Da  qualche tempo vi ha un progresso sensibile nella nostra stazione d'Illah, 

vi sono giovanotti e anche uomini di età avanzata che cominciano a vedere 

l'assurdità dei loro costumi religiosi, vengono alla chiesa regolarmente, ci 

ascoltano con profitto (se ci fosse una anima buona che pensasse a 

mandarci un catechismo ad immagini potremmo più facilmente far loro 

comprendere la verità che spieghiamo) molti bravi fanciulli cantano per bene 

alcuni cantici tradotti nella loro lingua, molti anche sanno  le preghiere e la 

domenica è gioia l'udirli recitare il s. Rosario.  

Sono obbligato in casa per un piede ammalato; la settimana scorsa ebbi una 

febbre abbastanza forte, il p.Zappa venne tosto da Asaba e grazie alle sue 

cure ora sto benissimo. Il Re d'Illah venne a trovarmi e visto che il p.Zappa 

mi metteva il termometro in bocca ebbe paura e ritirandosi adagio osservò 

attentamente ciò che succedeva. Questa mattina venne di nuovo e 

avvicinatomi mi disse: 'so come il bianco sa guarire le cattive malattie, ho 

visto il padre metterti uno spirito nella bocca, tu non lo mangiasti ma 

rimanesti quieto poi il Padre lo riprese, guardò attentamente se v'era tutto, 

poi lo ripose accuratamente nello straccio e lo conservo'. Crede egli che 

possediamo medicine soprannaturali e che possiamo usarne a nostro 

piacere. 

16 dicembre                                          - Illah  -  

I nostri neri sono in guerra fra loro, oggi fu una lotta terribile durante più di 

un’ora volavano frecce come mosche e poi vennero a far uso delle lance e 

dei bastoni; molti rimasero feriti alcuni ne morranno anche ... l'odio si spegne 

difficilmente in questi cuori e chissà quando finirà questa bagarre:  questi 

villaggi appena separati da qualche albero gigantesco si odiano a vicenda. 
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E' duro il dover assistere a simili scene senza poterle impedire in nessun 

modo anzi, com'è legge fra loro che tutti si debbono battere, troveranno 

facilmente qualche rimprovero per me che non ho partecipato alla lotta. Non 

v'ha che la religione ns. e un governo europeo ben intenzionato per 

eliminare si barbari costumi. Le frecce sono di bambù ma alle volte hanno 

l'estremità avvelenata in modo che fanno  male quanto  una cartuccia a 

palle.                                             (seguono scritti a più riprese nei momenti di libertà) 

 

 Un uomo è morto durante la notte scorsa in seguito a una ferita; il villaggio 

a cui appartiene si prepara con grida selvagge a ricominciare la guerra onde 

trarne vendetta. Parto all'istante per veder di poter gettare qua e là una 

parolina e calmare così questa gente avida di sangue. 

 
 Ho potuto avvicinarmi ad un giovanotto ammalato seriamente, più volte lo 

vidi alla chiesa e ne approfittai per ricordargli quel poco di catechismo che 

ha potuto imparare, l'ho lasciato poi molto abbattuto dal male; prima di sera 

tornerò e lo istruirò e se come spero lo desidera gli darò un biglietto di prima 

classe per il cielo.  

Questa mattina fui da una vecchia che istruisco da parecchi mesi, senza 

casa vive abbandonata dai suoi; dapprima aveva un  idolo ora prega il Dio 

del bianco, domanda il battesimo e spero di poterla battezzare fra poco; che 

cuore! Di una vecchia si curano giusto  quanto è necessario per seppellirla a 

meno che sia destinata a essere venduta per poi diventare vittima  nei 

sacrifici importanti chiamati feste del diavolo. 

 Siamo alla grande stagione asciutta- per lunghi mesi non vedremo l'acqua - 

il giorno fa caldo e il sole è cocente e i neri camminando sui sentieri scoperti 

battono i piedi proprio come da noi chi ha i piedi gelati in inverno, la notte  
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invece è fredda, una fitta nebbia che assomiglia a leggera pioggia ci obbliga 

a coprirci bene; questo brusco passaggio dal freddo al caldo causa  non 

pochi malanni. 

 

...fra non molto  suor Damien, verrà in Italia per rifarsi un po': è di Bellano. 

Subì, or sono pochi mesi, una forte malattia che la portò agli ultimi 

ultimamente poi sentendosi in forze intraprese un lungo viaggio, volle 

visitare le differenti stazioni che abbiamo all'interno ma prima di giungere ad 

Illah fu colta da febbre maligna e malgrado le cure delle altre suore, la 

presenza di p. Zappa che è bravo quanto un medico, dovetti amministrarle 

gli ultimi sacramenti. Fortuna volle che migliorasse, partita per Asaba quanto 

prima sarà rimessa in modo da poter far il viaggio via Liverpool, verrà ad 

Incino: fatele buona accoglienza. Il p. Zappa parla con piacere di te e di ns. 

padre,  pare gli abbiate fatto l'accoglienza che si meritava. Invio un gran 

bacio... il natale è là e fa un caldo che brucia.  

1896  15 agosto        -Illah –  

Non mi par vero d'aver tardato tanto a scrivere ... sono inquieto. Per quanto  

abituato  ad udirne di tutti i colori pure vi sono dei momenti nei quali  dubito 

che qui agiscono sotto l'impulso del demonio, sono così privi di buon senso 

che a loro sembra lecito ogni cosa che serva alle loro passioni.  

A poca distanza dalla capanna che ci serve da chiesa viveva una vecchia 

abbandonata dai figli ed avente  per abitazione una misera tettoia alta poco 

più di due metri; la vidi più di una volta, le parlai della vita futura e tentai 

anche di soccorrerla materialmente ma l'infelice non volle saperne ne di Dio 

ne del bianco. Al figlio di lei tornava troppo noioso l'aver a nutrire un essere 

inutile poichè vecchio, spesso diceva con aria da vero selvaggio che con lo 
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yam che la madre si mangiava avrebbe potuto fare del denaro e diventare 

più ricco degli altri. Questo malvagio pensiero prevalse e la notte scorsa 

morì la vecchia madre, si dice, avvelenata.  

Delle fanciulle fidanzate in tenera età s'ha gran cura, danno profitto ai 

parenti ma della vecchia ... è troppo se di tanto in tanto si getta loro qualche 

pezzo di yam o se sono destinate a sacrifici umani. Come vedete siamo ben 

lungi dall'aver convertito gli Illah. In Europa nessuno s'immagina le difficoltà 

per far entrare in questi cervelli idee più sane. 

 Lunedì mi recai a Ibu, come sapete è città popolosa formata come le altre 

da nove importanti villaggi separati, le case separate dai sentieri e da 

boscaglie e da grandi alberi in modo che a prima vista sembra una grande 

foresta qua e là lavorata; è una agglomerazione di parecchie tribù parlanti 

tre lingue differenti e dai costumi i più barbari,  malgrado ciò  fra loro vi sono 

delle buone famiglie che più tardi, spero, riusciremo a convertire. 

 Là i sacrifici umani sono all'ordine del giorno, le vie, le case e anche i più 

piccoli sentieri abbondano di idoli. Vi abbiamo una casuccia in buone 

condizioni dove un giovane schiavo riscattato dalla missione, istruito e 

battezzato da parecchi anni, vi dimora e cerca di raggruppare quei giovani 

che sembrano meno alieni degli altri, è cosa difficile ma col tempo e con la 

pazienza riusciremo. Verso sera mangiammo dell'olio di palma con lo yam, 

recitai la preghiera col catechista e mi gettai sul letto rotto dal sonno, altrove 

avrei dormito a pugni serrati là non trovai modo di chiudere occhio che 

appena spento il lume topi grossi come galli invasero la casuccia facendo un  

chiasso insopportabile. E' tardi! - a letto! - a domani! - buona notte. 

1897         12 giugno                                     -  Illah  -  

 V'ho detto nell'ultima mia che mi assentavo per alcune settimane, era per 
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assistere tre francesi nell'alto Niger i quali dovevano essere impiccati per 

aver ucciso un ufficiale inglese. Arrivai a Lokoja la mattina di pentecoste e 

chieste precise informazioni seppi che un francese era morto di febbre e che 

gli altri due sarebbero stati processati in patria così invece di continuare il 

viaggio, la mattina seguente, presi un battello che scendeva il fiume e tre 

giorni dopo ero nuovamente ad Illah. Sto bene; notizie ne avrete da suor Pia 

che rimpatria  malaticcia  per ristabilirsi, Pregate sempre per me... 

 

Antonio:  suor Pia andando a Caslino verrà da voi...vi mando qualche 

gingillo  per rammentarvi che vi amo teneramente. L'avorio lo darai a mio 

nome a chi  ti sembrerà meglio, il breviario è per Luigino e il libriccino alla 

cara Annunciatina, a Carlottina mando il fiore delle mie orazioni e a te caro 

la metà del mio cuore. Ti ringrazio ancora per le cure che hai per il ns. buon 

padre il Signore benedirà i tuoi figli e te... 

4  agosto                                                           - da suor Pia in Milano al sig. Giovanni                                                        

 I bei momenti passati in sua compagnia passarono troppo presto... tutto 

fugge con la rapidità del lampo ma noi siamo ben fortunati d'avere la fede 

che ci assicura dopo questo breve esilio il gaudio dell'eternità. Là non vi 

saranno più dolori ne separazioni è certo che in cielo il suo caro don 

Giacomo non lo abbandonerà più. Ritorno alla mia diletta missione portando 

però meco il ricordo di tanta sua generosità e bontà. Ella ha preferito offrire 

a Dio quel dono del suo caro figlio, privandosene ha pensato a quei neri per 

redimerne le anime per il  cielo! Dio la benedica e con lei la sua diletta figlia 

Luigia per il bene fatto alla missione, loro renda a mille doppi quest'opera 

santa, li conservi  al bene delle loro famiglie ...  
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7  novembre                                       - Asaba  

 Suor Pia  giunta giorni or sono mi ha parlato a lungo di voi  che ne ho pieno 

l'animo di gioia. Tra alcuni giorni spero di tornare alla mia stazione di Illah e 

troverò l'occasione per intrattenermi di nuovo con lei e aver  più minute 

nuove di voi tutti... Mi trovo ad Asaba per affari importanti e  seppi che suor 

Damien, rotta dalla malattia, deve nuovamente rimpatriare e ne approfitto 

per spedirvi quattro righe... verrà da voi fatele l'accoglienza...riceverete le 

fotografie dei neofiti che riceveranno il battesimo nelle prossime feste 

natalizie. Un missionario appena giunto  ci ha portato tutto l'occorrente per le  

foto. Vivo allegro...ripartirò il denaro ricevuto per i battesimi così da 

ricompensare il mio catechista con tabacco e il vs. sacrificio con le 

benedizioni del cielo. 

 1898  6 giugno                                - Illah -                                                  al padre                                                

...Alcuni fastidi ai quali per il momento non trovo mezzo per provvedere 

fanno si che le immagini dei giorni felici si presentino al mio spirito più vive e 

più care. Spero che il Signore mi darà la forza per continuare in pace l'opera 

intrapresa e di trar profitto da queste difficili circostanze per il bene 

dell'anima mia e la  salvezza del mio gregge: le difficoltà fanno l'uomo e  se 

rassegnati ci fanno più fervidi e amanti della preghiera, dunque coraggio. 

Dal settembre scorso ho battezzato  97 bambini dei quali 83 hanno avuto la 

buona idea d'andare in paradiso e gli altri sono ancora ammalati. Ieri ho 

confessato in lingua indigena i miei quattro cristiani e li ho visti questa 

mattina avvicinarsi alla s. comunione con fede viva e non comune devozione 

e fu balsamo all'animo mio. Il buon Dio che è Padre provvido invia delle 

pene ma  sa anche rallegrare e far contenti. Malgrado gli avvisi miei e la 

paura d'essere puniti furono ancora sacrificati 4 schiavi. Morì un capo tribù, 
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si legarono due infelici che egli da tempo possedeva, si cercò una vecchia a 

buon  prezzo e un fanciullo tisico di poco valore e  tutti furono sepolti 

semivivi col cadavere del loro capo. Ormai non mi fa più tanto senso il 

vedere tali mostruosità spero tuttavia che il governo inglese abbia ad 

occuparsene, ma solo, che posso fare se non richiamarli al dovere? I vizi 

domandano tempo e pazienza; supplisca Dio con la sua Grazia. 

7  luglio                                       - Illah  

 Piove da due giorni...Ho ricevuto la visita di un viaggiatore inglese, fu festa 

per me; lo condussi in città e attraversato le vie principali gli  dissi 'ecco Illah' 

ed egli mi guarda attonito, siede e mi chiede 'ma le case dove sono?. Infatti 

queste si trovano a gruppi nascoste tra gli arbusti e sotto enormi alberi, a chi 

visita per la prima volta è difficile scorgerle, piccoli sentieri appena visibili vi 

danno accesso, nella più alta  - due metri -  per entrare  bisogna  chinare la 

testa, niente camino ne finestre, fa fresco di giorno caldo la notte e puzza 

sempre. Ora che capisco la loro lingua e mi è dato di parlarla passo buona 

parte del giorno in una di quelle case parlando e istruendo. 

Se non fosse per la poligamia molti avrebbero lasciati gli idoli e ricevuto il 

battesimo: trovano la dottrina bellissima credono al dogma vorrebbero 

abbracciarlo ma nel medesimo tempo vogliono poter cambiare la moglie 

quando loro piace e sopra tutto ne vogliono più d'una. La donna è un 

oggetto di commercio, si vende o si ruba, qui si paga in ragione di 60 lire a 

condizione che non sia sterile, essa è causa sovente involontaria di odi e di 

liti talvolta anche di guerra tra una tribù e l'altra. Molti essendo coloro che 

hanno due o tre mogli, parecchi quelli che ne hanno da 10 a 15 avviene 

necessariamente che non pochi dei meno ricchi cercano invano di 

ammogliarsi  non per questo fanno voto di castità ma devono rinunciare ad  
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aver una famiglia.  

Appena nasce una bambina  è chiesta come fidanzata, il futuro marito,  alle 

volte  quasi vecchio, fa i regali d'uso alla madre e poi man mano che la 

fanciulla cresce viene pagata e fatta giovane sarà suo marito lo voglia o no: 

crudele ma così è. Quando muore un capo di famiglia, i figli e le figlie 

minorenni sono divisi fra i parenti come si farebbe da noi per un campo o 

per una casa, le mogli sono libere di scegliere un nuovo marito tra i figli del 

loro marito, naturalmente nessuna d'esse sceglierà un giovane nato da lei.  

L'aver più mogli è segno di ricchezza come pure aver  schiavi. Ho riscattato 

giorni sono un giovane schiavo al prezzo di lire 70, ho dato 3 fucili a pietra e 

due bariletti di polvere che come sai di moneta non ve n'è. L'infelice fu or 

sono sei anni venduto dal proprio padre, ora lavora qui alla missione, lo 

pago in ragione di lire 5 al mese, sembra contento, la sera mi racconta le 

pene che ha sofferto e finisce sempre col dir che il bianco è uno spirito. 

16  luglio                            -  Illah  

 ....Ieri sono tornato da Ibu su un sentiero pessimo per le piogge abbondanti  

e dirotte. Le bestie lasciano le vicinanze del Niger invase dall'acqua e 

vengono quassù a cercare di che vivere. Un leopardo   ha ucciso e divorato  

a metà una bella capra, ha lasciato carne sufficiente  per oggi o domani, 

legumi non ne abbiamo, penso volentieri alla polenta. 

 

Piero ...l'amabile tua mi ha fatto un vero regalo Che Iddio ti benedica, possa 

tu godere ogni giorno della vita una felicità com'è la mia questa sera, pensa, 

ho ricevuto sei lettere da casa: un alba di Paradiso. Fa bene impara a 

vincerti a soffrire ad amare, ti benedica la Madonna d'Incino, ti protegga, ti 

difenda, riposi la notte nel tuo bel cuoricino. 
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Carlotta non ti angustiare per l'avvenire del ns. Pierino prega lavorando e 

affidati al Signore. Se vedete che difficilmente potrà riuscire,  consigliati 

prima col sig. Prevosto e poi agisci secondo i suoi consigli e come ti detta il 

cuore, vuol dire che se il Signore lo ha veramente destinato all'altare non 

mancherà di appianargli la via, bisogna tuttavia riflettere che dopo il Pierino 

altri ne vengono ed è bene che stimiate se  intraprendere un si lungo 

sacrificio... 

1899     12 maggio               -   Illah  - 

....Malgrado l'odio che ci portano coloro che  vorrebbero vivere da briganti 

nonostante gli sforzi che fanno i capi per allontanare da noi quei pochi neofiti 

che abbiamo debbo constatare che questi aumentano e che i battezzati si 

stringono compatti per resistere alla lotta in nomine Domini, al mattino tutti 

vengono alla Messa che celebro innanzi giorno e la sera, quantunque 

stanchi vengono,  ed i fanciulli imparano a cantare e le donne e gli uomini 

ascoltano con interesse la storia dei martiri nostri dopo di che v'è una 

mezz'ora di catechismo, verso le 10 ci separiamo essi alle loro capanne ed 

io a letto, libri non ne ho più e non posso leggere. 

Il giorno di Pentecoste la ns. cappella diventerà foresta coperta di palme e 

fiori., canterò Messa solenne e quantunque privo di non pochi oggetti  atti a 

rilevarne la solennità  faremo si che la festa torni a vantaggio dei neofiti 

titubanti; un giovane che istruisco da due anni e che vi si prepara da tanto 

con fede viva e pietà soda riceverà il battesimo insieme alla moglie ed 

all'unica figliola che ha: dopo la tempesta il sereno. Domenica saremo allegri 

dimenticheremo e la rovina delle nostre case e i pericoli corsi per ricordare 

nella gioia i primi cristiani e i cari assenti. Questo neofita fu uno dei più 

intrepidi nemici nostri lo vidi una sera alzare la sua lancia per ferire uno dei  
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nostri cristiani unicamente perchè non voleva prendere parte ad una festa 

notturna odiosa, gli afferrai il braccio e lo condussi nella mia capanna ove gli 

parlai a cuore aperto, non rispose allora ma quelle parole, ebbe a dire poi, 

gli frullavano sempre per la mente. Questo avveniva nell'agosto dell'95; 

seppi un giorno che si preparava a commettere un omicidio, l'andai a trovare 

gli parlai e lo vidi riflettere, la notte  venne da me e  volle sapere della nostra 

religione,  ritornò più volte e  sempre ascoltò con vivo interesse, un anno 

dopo era mutato, bruciò gli idoli  sostenne una  lotta viva da parte dei suoi, 

fu abbandonato dalla moglie la quale voleva tornasse al culto tribale, 

sopportò tutto ed ora può dire d'aver convertito la moglie. 

15   agosto                              - Illah  -  

 ...I ns. nemici preparano le feste del diavolo, disseccano di rabbia  obbligati 

a ritirarsi nel folto della foresta per sacrificare vite umane, vorrebbero 

vederci lontani per mettere liberamente in pratica i loro costumi di sangue. I 

nostri neofiti aumentano; la sera al rosario, recitato in lingua indigena, 

vengono in gran numero e poi spiego un brano di catechismo: perseguitati  

sanno soffrire, fra i giovani  parecchi sono battuti di  tanto in tanto ma sono 

forti e non temono la persecuzione. Ho riparato la casa, ricostruito a nuovo 

la cappella, le suore sono ritornate, tutto come prima...  . Vi  amo, ...Temo a 

volte di avervi offeso altrimenti non spiego il vs. silenzio... ora non posso 

ritornare,  il denaro manca, non soffro  ma devo fare grande attenzione per 

poter vivere bene io e i miei... 

10   dicembre                                         - Lyon  

 Sono arrivato felicemente ieri sera. Partito il 2 nov. da Illah dovetti aspettare 

a Burutu -foce del Niger- un bastimento inglese, il 12 nov. mi imbarcavo 

sull'Olanda, il mare fu buono,  giunsi in Inghilterra a Plymouth e poi London, 
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Paris e Lyon. Ho bisogno di qualche giorno per procurarmi degli abiti e 

riposare, poi verrò. Sono col p.Zappa. ... 

1900     22 febbraio           - Lyon -                                               da p. Zappa al sig. Giovanni                           

 Mi permetta di ringraziarla nuovamente e di gran cuore, per tanta bontà di 

cui lei m'ha colmato durante tutto il tempo della sua cara ospitalità ad Incino. 

Creda bene che mi ricorderò mille volte di tutta la premura che lei si è dato 

per prevenire ogni mio desiderio. Un saluto cordiale al figlio Antonio, i miei 

rispetti alla buona Carlotta, alla figlia Luigia ed al sig. Anselmo, a tutta la 

corona di ragazzi e ragazze senza dimenticare il Mario. .. 

                                                                                                             da p. Frigerio a Antonio 

Ho scritto come tu mi hai detto. Sto bene. Ho gli occhi grossi, penso un po' 

troppo a voi tutti e al mio caro burigello, piango quando mi par di vederla, la 

rivedrò di sicuro (la sorella Giuseppina). Sono le quattro e fra mezz'ora partiremo 

per Marsiglia. Un bacio … 

27 febbraio                                  - Gran  

… avrete ricevuto le mie cartoline da Marsiglia da dove sono partito 

domenica sera col cielo sereno ma  ben presto per un vento fortissimo 

ballammo tutta la notte, tutti fummo ammalati, oggi il vento è diminuito e  

posso reggere la penna, dai confini dell'Algeria col Marocco partiremo prima 

di mezzanotte entrati poi nell'oceano spero avremo miglior tempo, il 

Mediterraneo è sempre cattivo. Abbiamo numerosa e buona compagnia. In 

Costa d'oro prenderemo un bastimento inglese che sarà  più comodo, qui  

non si può scrivere i marinai dicono che il bastimento balla perchè è martedì 

grasso, non c'è pericolo tuttavia..... 

-in alto mare-    

A Gran sostammo  due ore... partimmo giovedì sera, venerdì passammo lo 
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stretto di Gibilterra,  entrati nell'oceano questi si fece burrascoso, danzammo 

per due giorni mentre dalle coste del Marocco tuonava il cannone,  

bastimenti da guerra sostavano nei pressi di Casablanca. Non soffro il mal 

di mare ma il cuore è a casa...nel pensare alla Carlottina ammalata e a te 

con dei fastidi ma spero che il Signore accetterà il mio sacrificio e il 

vostro...Domani a Dakar nel Senegal  imposterò questa lettera poi, fra dieci 

giorni a Cape Coast in Costa d'oro... 

5 aprile                                                  - Illah -  

 Sono arrivato  alla mia stazione più presto del sperato; a Cape 

coast...imbarcato senza mettere piede a terra, abbiamo toccato 

successivamente Salpont, Akra, Gran-Gran, Ada, Quitah, Lagos e 

finalmente dopo otto giorni Burutu alla foce del Niger; qui per ultima fortuna 

trovammo pronto un battello della Compagnia che in 4 giorni ci portò ad 

Asaba ove passai la notte e all'alba su di una piroga vogai per Illah,  

Trovai gran parte dei miei padri che mi aspettavano e che vollero 

fotografarmi mentre ero sulla piroga...il mio compagno tedesco è partito  

ammalato di febbre, rimango con il p.Cermenati. Sono morti ad Asaba una 

suora venuta otto mesi or sono e il superiore della missione situata in faccia 

a noi sulla sinistra del fiume. L'essere stato a casa mi pare un sogno... 

21 aprile                                     - Illah  

...Ieri feci una corsa ad Ibu e là ho potuto battezzare due fanciulli in pericolo 

di morte, uno di essi fu gettato nel fuoco dalla madre che dormendo non se 

ne avvide. 

 Il governatore inglese ha mandato sei soldati con un sergente nel  caso che 

i Kumeku vogliano farci del male ma tutto sembra tranquillo,  tuttavia sono 

contento d'aver dei soldati; li ho fatti alloggiare al piano terreno nella casa  
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delle suore. Di notte appena la sentinella grida 'chi va là' chi non è pratico 

fugge e corre lontano, le donne che non sapendo nulla vengono a vendere 

pesce e frutta veduti i soldati gettano tutto e a gambe,  si abitueranno ma 

per ora i soldati mangiano del pesce a buon mercato; sono una spesa  per  

nutrirli ma ciò  permette alle Suore di dormire tranquillamente, a me d'essere 

più quieto.                                                                                   

 -  a Antonio        Evidentemente il Signore benedice l'amore che porti a nostro 

padre. Egli t'accorda figli a te farne ottimi cristiani coll'esempio e la parola. 

Dà un bacio al piccolo Battista; mentirei se dicessi che non desidero 

abbracciare te e i figli ma da qui parto a malincuore: amo i miei neofiti e 

cristiani. Quattro giovanetti schiavi la notte scorsa furono  battuti dal loro 

padrone  perché, fedeli  all'istruzione ricevuta, rifiutarono di immolare agli 

idoli. ... 

21 aprile                                   -Illah -                                           da suor Pia al sig.  Giovanni     

Dal rev. p.Frigerio di ritorno fra noi,   ebbi le care notizie della sua  famiglia e  

i  doni che tanto gentilmente mi volle inviare. Duro fatica a trovare le parole 

per esprimere la mia riconoscenza, sono confusa,  gradisca Signore e offra, 

la prego, da parte mia alla tanto buona sig.ra Luigia. alla cara zia di 

Casatenuovo ai cari nipotini i miei ringraziamenti sinceri uniti a mille auguri 

per la loro felicità temporale ed eterna. Grazie pure delle premurose 

sollecitudini usate al mio caro fratello!  Mi parlò molto di lei...e se mai 

qualche merito potremo raccogliere in questa terra africana l'offriremo al 

buon Dio a suo vantaggio. Mi raccomandi vivamente al Signore... 

8  maggio                                              - Illah  -                                            

a Carlotta        Ieri fu giorno di gran gioia, arrivò ad Asaba il corriere portatore 

della vs. lettera...ho sotto gli occhi un bel quadro a ricamo regalo delle suore  
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per il mio futuro ritorno con tutta la ns. famiglia...è nata una bambina al mio 

Illabo, il giovane  da cinque anni mi serve e  ricambia l'amore che gli porto, 

egli e  tutti vollero chiamarla Annunciata, la chiamano mia madre, dicono 

che è lei che l'ha mandata ecc.  

Il Signore ti benedica per il bene che vuoi al ns. caro padre  e che hai fatto a 

me, non ti dimenticherò mai, rammentami ai figli li amo di cuore....                                                                        

- a Antonio             ...anch'io mi sono mostrato freddo alla stazione ma il cuore 

batteva forte, ho fatto l'impossibile per reggermi ma da Milano a Torino solo 

in treno piansi pensando al bene che mi hai dimostrato e che vuoi a 

quell'angelo di Pinetta che non posso staccarmi dalla mente. Sto bene, sono 

incaricato della stazione di Illah e di più, siccome p.Cermenati  non conosce 

ancora la lingua, debbo recarmi nelle vicine stazioni d'Ibu e d'Ezi. Sto 

partendo... 

1  agosto  

...Qui le cose camminano bene, gli indigeni attendono a coltivare il loro yam  

e pare non pensino ad altro, i soldati hanno fatto un giro nell'interno e a 

giorni arriveranno ad Illah, la loro vista e l'odore della polvere basta ad 

acquietare i nervi  dei più cattivi, sono tranquillo non ho a temere. 

P.Cermenati è incaricato della stazione di Ezi,  quando ci vediamo  troviamo 

la compagnia  migliorata  dopo la solitudine. Un capitano,  del governo 

inglese, venne ieri l'altro con una ventina di soldati e mi ha promesso che si 

terrà sempre pronto per soccorrerci.  

Ad Ibu ho un'intera famiglia che fra pochi mesi riceverà il battesimo hanno 

sofferto per la fede ed ora sono lasciati in pace, vengono al sabato sera e se 

ne ritornano alla domenica dopo la benedizione, mi vogliono bene e  io li 

amo. I miei cristiani mi pregano di salutarvi....ho bisogno che i cari nipotini 
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preghino per me....che possa lavorare e fare del bene. 

26  agosto                       - Illah -                             da suor Pia al sig. Giovanni                

Vorrei esprimerle tutta la mia riconoscenza per i riguardi in favore della mia 

mamma...Il di lei caro figlio sta bene nonostante le fatiche e le privazioni di 

ogni sorta che sostiene con tanta pazienza. I ns. neri ammirano essi pure il 

suo coraggio e il suo zelo, l'amano come un padre, l'ubbidiscono e gli sono 

molto riconoscenti. Rinnovandole... 

8  dicembre                                         - Illah – 

...Ho scritto a Carate ieri;  d. Giacomo fa pratiche per andare a Milano, temo 

che anche in paradiso non abbia a trovare un posto che gli vada. .. 

Ho ricevuto 500 cartucce, la nota da pagare non è ancora arrivata...stiamo 

uniti nella preghiera, i miei cristiani fanno bene, i cattivi abbaiano ma il 

Signore è con noi, mi sento felice. ..         

 - a Antonio    ....giorni pieni di ricordi per me, l'esser stato a casa l'aver goduto 

tanto sia col padre che con voi e coi cari figli mi sembra un sogno              

 - a Carlotta e a tutta la banda      .rassegnati alla volontà del Signore persuaditi 

che il  Battistino ti  aiuterà, sarà l'angelo custode dei tuoi cari figli. 

 Ho ricevuto provvigioni  dall'Inghilterra e vino da Marsiglia.  

Ieri ho trovato due gemelli appena nati, uno  morto per  un colpo di coltello, li 

credono cattivi spiriti ed è una sciagura per la donna che ne ha,  ho 

battezzato il secondo e lo tengo nascosto da una vecchia fedele cristiana 

che ho salvato da morte: lo nutro con del latte di capra. 

  Dì a Pierino che l'amo e mi scriva, alla Maria dà un bacio che abbia a 

lasciarle il segno, a Pinetta dì di  non far  miserie a Giacomino se no al mio 

ritorno le scalderò il ...  ho  uno scimmiotto da mandarvi ma è brutto e pelato 

in un certo sito. 
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1901      25 aprile                            - Illah 

...Avrei risposto prima se il servizio postale fosse stato più regolare, siamo a 

5 km. dal fiume e non sempre è facile trovare una occasione per spedire le 

lettere ad Asaba. A Pasqua abbiamo avuto una giornata splendida e assai 

allegra: ho battezzato una famiglia della vicina  Ibu -che dista circa 3 h. da 

Illah- con due ragazze meno vezzose ma non meno care dell'Annunciatina. 

Da tre anni li istruisco -un dì alla settimana - ebbero  momenti critici, il padre 

ammalò e malgrado tutti rifiutò coraggiosamente di ricorrere a idoli per 

guarire, fu maltrattato e  ferito, fui da lui, l'aiutai a vincersi e sopportò tutto 

cristianamente, anche malaticcio non mancò mai di venire e passare la 

domenica con noi.  

Il giorno di Pasqua la ns. cappella era  letteralmente coperta di fiori, cantai 

Messa con l'aiuto di alcuni ragazzi che seppero far bene tutti cantarono inni 

in  Ibo e poi  dissi alcune parole come dettava il cuore infine ci riunimmo in 

casa per dar sfogo all'allegria.  I  comunicandi erano 15; avrei voluto foste 

presenti per condividere  la mia gioia. Ho pensato  di sfuggita ai cattivi 

momenti  convinto che per tali gioie vale la pena di soffrire grossi fastidi. 

Dopo Pasqua ho fatto un  viaggio di 4 giorni all'interno, visitato una tribù 

isolata da due affluenti del Niger, ero in compagnia e malgrado il sole 

cocente e due paludi ricche d'acqua da passare fummo allegri. 

 Nella foresta ho visto un elefante e parecchie bestie ma non tirai non 

avendo che un fucile e piccolo piombo. ...Pierino grazie, mi hai fatto un vero 

regalo, fa bene e ubbidisci, amandoti  ti sono sempre vicino con il cuore. Un 

bacio a Maria.  Annunziata  devi essere l'immagine di madre copia vivente 

della tua, perciò è necessario crescere buona,  mamma Carlotta ti additerà 

la via e sarai felice. Pensa a tuo zio. - Car el me tusin (Pinetta ) e caro  
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Giacomin - ve mandi un bel basin - ve voeri propri bin. 

21  giugno                                             - Illah -  

 Con l'ultimo corriere ho ricevuto le vs. carissime dell'8 aprile, quanta gioia....  

I  giornali che mi mandi sono un gran regalo, non sempre posso dormire e 

leggo; i miei neri poi tappezzano le loro case colle pagine illustrate  le 

guardano  e dicono 'il bianco è uno spirito,  fa grandi cose': bisogna pur 

ridere.  
Ti mando la foto del mio Mikel, è sempre da  me, l'ho fatto vestire ma è 

peggio che metterlo in prigione, vedi,  vestito fa la faccia da malcontento. In 

chiesa suo padre, il mio catechista, lo obbliga a mettersi una pezzuola 

intorno alle reni ma poi vedendo il padre ben vestito mettere una pezzuola 

per terra per non imbrattarsi,  toltasi la sua vi si mette in ginocchio sopra. 

Sono così fatti, la pelle è un abito per loro; mi fa pensare alla tua e mia 

Pinetta a volte gli dico di lei e egli mi domanda quando verrà... 

- a Carlotta         ... I ns. neri non hanno la fortuna d'avere figli in abbondanza, 

le mamme ne raccolgono ogni due o tre anni e sono molti i matrimoni sterili,  

ciò può essere dovuto alla poligamia, al nutrimento insufficiente, ai troppo  

facili costumi. Uno dei miei cristiani che abita con la famiglia tutta cristiana 

ad Ibu, non ha avuto finora che delle ragazze e queste, dandole a marito, 

possono procurargli una discreta somma essendo già promesse a figli di 

altri cristiani. Egli però desidera un figlio maschio che poi lo aiuti a lavorare; 

da qualche tempo prega per questo intento e domenica scorso mi portò 

parecchie cose del valore di lire 3, è una promessa fatta a s.Antonio per 

averne in grazia un figlio. Prima di partire per la sua tribù, dopo la 

benedizione, lo vidi raccogliere tutti i ns. bambini battezzati, dei quali Mikel è 

il maggiore, li fece avvicinare all'altare e li obbligò loro malgrado a pregare; 

dissero tanti pater nella loro lingua finchè Mikel stanco diede il segnale 

d'allarme e scapparono.  
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Domandai ad Ukadike Giuseppe perchè avesse fatto ciò e mi disse avergli 

io una volta insegnato che il Signore esaudisce volentieri la preghiera degli 

innocenti e che volendo egli un figlio ha fatto pregare quegli angioletti per 

ottenerlo. La moglie di lui Maria è buona e semplice, diede splendide prove 

di fede: la prima volta che venne a confessarsi voleva a tutti i costi che il 

marito la seguisse in sacrestia per aiutarla a spiegarsi per bene. Distano 7 

km. da Illah, vengono ogni sabato sera malgrado un grosso torrente che 

allaga le strade per lungo tratto e se ne tornano la domenica sera. Talvolta 

vado io da loro, sono poveri ma in mezzo a loro sono in famiglia e godo 

immensamente. La loro lingua non è quella di Illah cerco di impararla per  

guadagnarmi neofiti in quella tribù .... 

7 dicembre                                      - Illah  

 ...fui e sono occupatissimo. Due padri  hanno dovuto rimpatriare, uno 

colpito da una palla da fucile perse un occhio con poca speranza di salvargli 

l'altro; il p.Voit -svizzero- dopo soli tre giorni di febbre morì e p.Cermenati 

ebbe degli attacchi di cuore, di modo che ho pensato prudente mandarlo ad 

Ibie altra stazione in posizione molto elevata e di questa più sana: questo 

per dirvi che ridotti  a due soli e per non saper il mio nuovo compagno 

appena giunto la lingua, non trovo il tempo per scrivere. Sono sano e 

allegro, a sera inoltrata m'è caro il riposare pensando a voi.. 

.A natale avrò sette battesimi adulti - finisco ora d'istruirli hanno dato prove 

bellissime di costanza, tutti meno uno hanno sofferto da parte dei parenti 

che cercarono di dissuaderli, cacciati dalle case loro, queste incendiate, 

scherniti e insultati ora sono felici di poter ricevere il battesimo per 

ricompensa. 

 Canterò la s. Messa a mezzanotte, alle nove del mattino il mio compagno,  

buon tedesco, ne canterà un'altra dopo la quale avrà luogo la cerimonia.   
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Vogliamo essere allegri, canti, suoni....Non manco di nulla, siate buoni.. 

a Carlotta                                   Comprendo le tue difficoltà....mi va poco il 

sapere Pierino al ginnasio ma tra le scuole pubbliche è la più corretta e la 

meno pericolosa; da vent'anni le cose saranno cambiate e per questo  devi 

servirti di don Giacomo per attingere informazioni e lasciarti guidare ... 

1902  1 febbraio                            Illah -  

...Le cose non vanno bene, si parla di una prossima sollevazione in danno 

dei bianchi  ma che disgraziatamente toccherà a noi sopportare il primo 

impatto, siamo tranquilli fidando in Dio che ci darà grazie e coraggio. Non vi 

allarmate vi scriverò fra 15 giorni.  Il vaiolo ci ha visitato, suor Pia  ne è 

guarita, un'altra suora invece dovette soccombere, molti dei miei ragazzi 

vaccinati in tempo guariscono . Questa epidemia e più la morte della suora 

fu per noi causa di un triste Natale malgrado avessi a fare sette battesimi 

solenni da lungo tempo preparati e sospirati. Mi sono vaccinato e non ho 

nulla da temere. .... 

4  marzo                                       - Illah  

 ...vi ho detto che eravamo minacciati di una nuova insurrezione infatti 

dovetti mettere le Suore in salvo e con esse feci partire gli arredi da chiesa 

trattenendo  il necessario per celebrare. Sotterrai le provvigioni da bocca e il 

vino,  mi procurai una dozzina di fucili con munizioni e coi miei 32 cristiani, 

protetti dai pilastri della casa,  mi preparai a ricevere gli Ekumeku (i nostri 

boxers). I neri, in generale, abbaiano ma al momento opportuno fuggono 

come ragazzi. Le prime notti feci tirare parecchie salve ai miei fedeli per 

abituarli a maneggiare il fucile: dalle tribù vicine si sparse la voce che io 

avevo armi in quantità e alle quali nessuno avrebbe potuto resistere, i capi 

ebbero gran paura e l'un dopo l'altro mandarono messi per assicurarmi la  
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loro amicizia e che desistevano dalla loro impresa. Li ho fatti giurare ed ho 

loro fatto vedere come potrei respingere tutta una tribù coi miei fucili a 

retrocarica.  

Gli Illah, che  mi vogliono bene sono pronti a proteggermi qualora ne avessi 

bisogno; il governo inglese mi fece sapere che non potendo proteggermi 

avrebbe mandato un battello a prendermi: ringraziai gentilmente e dissi loro 

che non potevo abbandonare i miei cristiani e che avrei cercato di 

difendermi con essi. Ora tutto è finito,  i capi mi pregano di far ritornare le 

suore temendo le punizioni  inglesi. Le Suore verranno e continueremo ad 

essere tranquilli per alcuni anni; tutto il male si riduce nell'aver vegliato per 

tre settimane.  

17 marzo         Lyon                  da p.G.Poirier                Mon cher monsieur (lettera al padre) 

J'ai recu hier une lettre du pere Zappa prefet apostolic du haute Niger. Il me 

dit que tout va bien par consequence vuos ne devez avoir aucune 

inquietude. 

24  giugno                                       - Illah   -                                        all'avv. Pietro 

 Il corriere d'Europa  arriva ogni due settimane ed il piccolo steamer è 

aspettato con  impazienza. Questa sera uscii armato col pretesto d'andare a 

caccia ma pieno di speranze di ricevere lettere o giornali; mi avviai verso il 

fiume accompagnato da due bravi ragazzi e guidato da uno splendido chiaro 

di luna. Appena nel bosco che ci separa dal Niger udii il canto delle donne, 

schiave la gran parte, che ritornavano dalle fattorie col loro carico di cotone 

e tabacco. Impaziente feci domandare da lungi se fosse giunto un vapore. 

Le donne tacquero, si fermarono e udii gridare 'yes there is something for 

you', parlava una fanciulla da me istruita  alla quale era stato affidato il 

pacco da te speditomi.  
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Ti puoi immaginare la mia gioia, la mia viva riconoscenza e gratitudine, 

Scrivo 'a la hate' per dar tempo di raggiungere il fiume prima che lo steamer 

riparta. Qui non soffriamo un gran che, materialmente poco o nulla mi 

manca del necessario, il busillis è la mancanza di socialità; un mio 

compagno dirige una posta a 10 miglia d'Illah, ci vediamo di tanto in tanto  

con gran piacere.  

La stagione delle piogge si annuncia male; un commerciante americano che 

dirigeva una fattoria in riva al Niger  è morto ieri di febbre, eravamo amici, ci 

vedevamo spesso e ci scambiavamo i giornali francesi ed inglesi. Ad Asaba 

è morta una delle ns. Suore e ora ricevo notizia della morte di un mio 

compagno, qui si muore nel fior degli anni, il paese è splendido per le 

bellezze naturali ma incolto, si respirano miasmi letali; io però sto bene, mi 

sono acclimatato e mi rido dei microbi..... 

8 luglio                                                                             all'avv. Pietro                       

 ...i giornali francesi e inglesi non dicono mai nulla di casa nostra e mi 

interessano  a metà.  A sera, terminate le consuete istruzioni invece di 

divertirmi ad aspettare il cinghiale o il daino mi struggo a leggere e mi par di 

vivere in patria, è pur  bello il poter gioire della società di chi sà e di poter 

parlare di cose istruttive e amene, a volte cerco di spiegare ai miei la vita in 

Europa, ma non  capiscono, credilo, non ne sono interessati, hanno più 

ventre che intelletto. Il mio compagno ha intrapreso un viaggio per vedere di 

comperare qualche ragazza; abbiamo un numero di giovanotti bravi cristiani, 

e bisogna che pensi di accasarli qui causa la poligamia  le ragazze mancano 

e devo  intendermi coi  compagni lontani per un aiuto nel formare le famiglie. 

Sto bene, saluta il mio Antonio e fa di ricordarti di  GBF. 
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8 luglio                    Illah  

Un commerciante inglese di passaggio mi ha fotografato con alcuni dei miei 

cristiani e neofiti, come vedi li ho vestiti per la circostanza. Ieri ritornai da un 

viaggio all'interno del paese e ho trovato il corriere, mi affretto a dargli 

questo biglietto per riprendere innanzi sera la via per Asaba. Gli Ekumeku, 

fanno di nuovo progetti ma non credo oseranno disturbarci che se volessero 

siamo pronti, armati bene. Il leopardo ci ha preso il ns. cane da guardia ed 

alcune capre, vegliamo per ucciderlo e te ne porterò la pelle; ho anche tre 

bei pezzi d'avorio, uno dei ns. cristiani ha ucciso un elefante e con le difese 

di quello s'è comprato la moglie. La moglie si compera, e chi ha denaro cioè  

schiavi, vacche, capre ne compera quante ne vuole. Gli schiavi sono 

moneta corrente e se dicessi 'non ti è permesso uccidere o vendere 

quell'uomo' mi risponderebbero ridendo ‘ non uccido uomini ma schiavi. Il 

diavolo padrone perde terreno ma dobbiamo  temere l'ira dei suoi.... 

La carne del serpente boa è buonissima i nostri fanciulli ne mangiano oggi e 

fanno festa. 

23, dicembre                                                  Illah  

... debbo ornare alla meglio le ns. cappella per il natale, grazie ai doni portati 

da  suor Pia, fiori, lumi, stoffe e statue, il quadro di don Giacomo spicca 

sull'altare, i miei gioiscono, ed io stanco ma pur tanto contento quasi 

dimenticavo di rispondervi. ..Tutti vi amo, a Natale per voi tutti celebrerò una  

messa (di notte). 

1903  15 febbraio                                  Illah  

...Uno dei miei compagni è venuto a farmi visita e mi ha fatto il favore di 

fotografarmi coi miei...nella mia casa vedete le due finestre della mia stanza,  

di sotto l'abitazione dei ragazzi. E' la casa per la quale noi stessi abbiamo  
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fatto e cotto i mattoni; i miei cristiani hanno imparato e ora hanno preparato 

20.000 mattoni per la cappella futura; l'avrei cominciata quest'anno ma 

mancano le palanche...per ora vi raccomando caro padre di dire a Luigina 

tutto il piacere che mi ha fatto scrivendomi...   

Sto bene, di voi parlo al Signore, vi voglio rivedere. Ho una ventina di 

catecumeni, li istruisco con gioia mattina e sera, la mia chiesetta è zeppa, i 

cristiani mi aiutano molto, sul tardi fumando la mia grossa pipa io parlo dei 

miei cari... 

    a Carlotta.                        ...Puoi essere contenta la cara Maria ti benedice 

dal cielo , il sacro mandato ricevuto dal di lei letto di morte lo vai compiendo 

con  cura, Pierino sembra aver fatto tesoro dei tuoi buoni consigli ...le croci 

non possono mancare, la terra troppo fiorita ci farebbe dimenticare il  cielo 

ma nel dovere compiuto troverai sempre gioia e felicità. 

17 aprile                                                Ilah  

 Coi miei facciamo  mattoni per la nuova cappella, sono molto occupato ma 

contento, molti vengono a noi  anche fra coloro che ci fecero guerra finora;  

celebrai a Pasqua all'aria aperta la cappella essendo troppo piccola, 

ghirlande, fiori e verzura e quattro adulti battezzati,  a sera grande 

illuminazione. Di giorno tutti si sbandarono per la città, tutti ne notarono il 

numero crescente e credo che nessuno oserà più farci guerra. Sono 

contento, avete ricevuto le mie fotografie? ... 

 24 giugno                                             Illah  

 ...lessi una  lettera di don Antonio de Ponti nella quale mi dice che  Pierino 

fu accompagnato a Incino per assistere ai funerali dell'amato nonno. Caro! 

ho passato la notte come ho potuto, ho celebrato la  messa questa mattina, 

ne celebrerò molte, non piango ma mi tremano le mani, le parole non  

58 



vengono, confondo le idee, non mi par vero; come vorrei esserti vicino, tu 

sei dunque solo. All'altare mio caro, là soltanto le lacrime sono meno amare, 

la speranza si ravviva, prego e pregherò, lo rivedremo ne sono sicuro, 

bisogna far tutto il ns. dovere lo faremo ci aiuteremo, ci dobbiamo tutti 

rivedere. Oggi, la mia festa, i miei avvertiti da suor Pia ascoltarono la Messa 

poi in silenzio tolsero i segni di festa, con quattro calci mandarono in 

frantumi il recipiente del vino di palma, mi serrarono la mano tacendo e se 

ne andarono. Se almeno non fosse vero... 

7 luglio ...   E' dunque vero!  Non c'è più dubbio, ho sotto agli occhi la vostra 

del 10.5 bagnata di pianto e un po' bruciata, leggendo tremavo e la candela 

vi appiccò fuoco.  Ho celebrato, i miei cristiani malgrado siano poveri mi 

hanno portato due sacchi di conchiglie che sono la moneta loro e hanno 

valore di L.16, vogliono far celebrare messe per ns. padre, d'un gesto li ho 

ringraziati, compresero che riconoscente e commosso non potevo parlare, 

l'un d'essi, Pietro, mi disse 'tu sei nostro padre quindi tuo padre è nostro 

nonno, non ringraziare, siamo poveri alcuni ancora schiavi ma non  ingrati'.  

Caro, se nostro padre avesse bisogno d'aiuto nella preghiera non dubitate, 

noi qui preghiamo e di cuore e sono sicuro che dal cielo ci proteggerà. ... Ti 

scrivo a sbalzi, mi devi comprendere non sono calmo, piango...  fai di imitare 

lui in tutto, uomo di fede viva, semplice ma di gran senno, fa che i figli non lo 

dimentichino, dà loro l'esempio che abbiamo ricevuto e confida, sei solo,  

non abbandonato ...  

7 novembre                                                   Illah  

 ... ho bisogno di veder spesso i vostri scritti, che i figli scrivano anche in 

meneghino, sarò felice! Non ho ancora terminato la  chiesa, non ho che tre  

ragazzi che sanno fare  il  muratore e p. Zappa è qui, lavoriamo insieme  
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come veri ‘maguts’.  Abbiamo costruito due cappelle laterali e un atrio 

bellino; tutti vengono ad ammirare,  il denaro manca ma i nostri tutti  aiutano 

e spero di riuscire. ... 

1904     16 febbraio                                        Illah                      a Antonio e Carlotta     

Ho ricevuto la grave e inaspettata notizia; comprendo benissimo la tua più 

che triste situazione, vorrei esserti vicino ed aiutarti, cerca nella preghiera la 

consolazione di cui hai tanto bisogno, conta sulla provvidenza. Scrivo a 

Luigina rimproverandola per non avermi dato nessuna  notizia intorno a si 

grave disgrazia, mi parla invece di testamento. Ho detto che quando tu 

Antonio avrai pagato tutti i debiti di don Giacomo se restasse denaro farai 

celebrare delle Messe per l'anima di Lui che tanto ha patito...  

Qui da un mese il paese è in rivolta, vorrebbero scacciare i bianchi e 

uccidere i cristiani. Ad Asaba in principio gennaio due corrieri che dissero 

che la mia Missione era in pericolo, p. Zappa ed io partimmo subito di notte 

e bene armati, ho fatto 40 km., giunsi a sera; i miei armati e pieni di coraggio 

custodivano la casa e la chiesa, non ancora finita ma bella, quando arrivai 

tutti volevano abbracciarmi, portavo armi e cartucce; abbiamo vegliato 15 

giorni di continuo, la casa era una vera fortezza e  i nostri nemici ebbero 

paura e si sbandarono. Altri posti vicini furono saccheggiati, due inglesi e 

parecchi neri della chiesa protestante uccisi. Ho avuto due posti distrutti ma 

nessuno dei miei molestato; siamo ancora qui nella casa caserma; il 

governo ha spedito soldati che inseguono i ribelli ne hanno uccisi molti e 

molti sono prigionieri. Ho comperato dei fucili ...la pace ritorna non pensare 

a me, mandami una memoria di don Giacomo un libro per esempio. 

29 marzo                                           Illah  

 Vedrai nei giornali che il Niger è in rivolta ma ora non ho più nulla da  
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temere; abbiamo come ti dissi vegliato per due mesi ma armati per bene  

nessuno osò attaccarci, i capi dei rivoltosi furono dal governo inglese 

condotti nelle prigioni di Asaba.  

Una grave disgrazia m'è toccata da otto giorni non so che mi faccio, ed è per 

questo che non ho potuto scrivere ora la posta sta per passare e il tempo 

stringe. Il mio compagno p. Streuder da tre anni con me, mi amava mi 

aiutava, sapevo tutto dei suoi interessi ed egli tutto conosceva dei miei, si 

ammalò martedì scorso, feci di tutto, medicine, docce, brodi, bagni, a nulla 

valsero contro la febbre forte e maligna:  in 24 ore morì fra le mie braccia, 

ero solo, che schianto mio caro che dolore. Con tutti i miei cristiani vegliai la 

notte e p. Zappa avvertito viaggiò tutta notte e arrivò per aiutarmi ai funerali. 

Egli parte ora, il mio compagno riposa sotto l'ombra di un palmizio vestito 

come per celebrare . La settimana scorsa aveva celebrato tre messe per il  

ns. caro fratello, aveva per me buon cuore, per questo non ho potuto 

scriverti, perdonami caro. 

22 giugno                                            Illah  

... nostra sorella ha ottimo cuore e non credo a cattiva volontà da parte sua, 

sii buono perdona, io ti conosco e mi tengo sicuro che vi amerete 

sopportandovi a vicenda così avrete la benedizione dei ns. cari. Scriverò 

due righe a Luigina e la pregherò a volerti bene e a seguire i tuoi consigli: 

dobbiamo imitare i ns. genitori e far in modo che ci benedicano dal cielo. 

Quanto hai fatto non può che essere bene dal momento che persone degne 

e pratiche ti hanno consigliato, io non posso che approvarti, fa gli interessi 

dei tuoi cari figli con coscienza e poi lascia dire, consigliati, mostrati calmo 

perdona se fa d'uopo e non ti dar fastidio il Signore ti aiuterà. Appena potrai 

darai a Luigina ciò che le spetta anche ella ha una famiglia numerosa ma 
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non parlarmi della mia parte se non vuoi che faccia una sonora risata. Io non 

ho nulla ma di niente manco, sto meglio di voi tutti e dei fastidi me ne 

infischio, ciò che mi accora è che volendo aiutarvi non posso; metterò 

quattro firme se vuoi ma di grazia non parlarmi più della mia parte che l'ho 

mangiata sei volte.  

Alla mia morte non avrai fastidi, ho qualche pipa di gesso e i pantaloni che 

porto ma non parliamo di morire, ci dobbiamo rivedere e star allegri ancora 

un pochino malgrado tutto. Ho celebrato un buon numero di Messe per i 

nostri cari e ora incomincio di nuovo a raggranellare qualche soldo. Fra poco 

arriverà fra voi suor Damien che ritorna ammalata, una ‘brava tusa ‘... le 

suore non sono più ad Illah, mancano i soldi. ... 

30 agosto                                                  Illah  

  ... non posso far altro che pregare siamo così poveri che dobbiamo 

raccogliere nella foresta  e poi lavorare il caucciù  e  venderlo agli inglesi per 

poter vivere. E' un lavoro da cani ma pur bisogna ingegnarsi, i preti d'Europa  

hanno bel tempo,  riceviamo ben poco e i miei cristiani sono tutti poveri; ho 

venduto 20 sacchi di gomma e così ho potuto pagare i miei debiti e 

procacciarmi una buona quantità di riso, il vino lo beviamo in sogno. Il mio 

compagno è un inglese, buon ragazzo; non soffriamo ma con qualche soldo 

in più potremmo star meglio, in ogni caso siamo allegri e fra qualche mese 

verranno spero soccorsi da Lione. ...  

Giorni or sono trovandomi sul fiume ebbi l'occasione di abboccarmi col 

capitano di un vapore inglese ricevetti birra in dono, di ritorno fatta la 

preghiera della  sera e una mezz'ora di catechismo dissi al mio compagno 

'ho portato un po' di birra', ci ritirammo nella mia stanza e parlando dei nostri 

cari bevemmo allegramente; il mio compagno è appassionato di caccia e qui  
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è proprio il sito propizio, daini cinghiali e scimmie abbondano intorno alle 

nostre case, ora che siamo poveri troviamo questa carne di scimmia se non 

buona almeno mangiabile. I miei ragazzi uccidono spesso col fucile che mi 

regalasti una piccola bestia che assomiglia all'istrice la cui carne è 

saporitissima. Non manco di carne ma è tale che la cambierei con quattro 

patate; ho dell'insalata e fra poco avrò del pomodoro.  

Ho 45 cristiani che posso chiamare miei figli che obbediscono alla lettera, 

tutti assieme preghiamo per voi; ho battezzato dopo tre anni d'istruzione e 

travagli una donna e un giovane che ho chiamato Giovanni e Annunziata,  li 

ho uniti in matrimonio, ho preparato altri per il natale. La ns. casa è una vera 

fortezza, per ora  siamo in pace ma di nuovo cimentati potremmo difenderci 

facilmente. 

1905          30 gennaio                                               Illah  

 ... ho ricevuto la tua in chiesa mentre facevo dottrina e i cristiani che sanno  

quanto mi preme leggervi, subito si misero in ginocchio per la preghiera, la 

benedizione ha luogo prima della dottrina. Diedi loro buone notizie e li 

esortai a pregare, dissero tutti di farlo di cuore a condizione ch'io resti, 

Asaba dista 35 km e poi sono i miei, li ho battezzati... sono vicini ai 60.                      

 a Pinetta                                                                           Te set malada , me ne 

rincress propri de coeur cara el me pigotin. Gu anca mi una Pineta e un 

Giuanin negher com'el camin,  domanden el sucher de  la mia Pineta  

bianca. U batezaa un bagai e na tusa un Gioanin e 'na Nunziada. Saluda el 

Giacomin e dag minga di baketad, bev el vin de la ciaveta e te staret bin. Di 

a la Madona de pregà per mi e per ti che ghe manderà in ciel insema a 

vedee el pa' Giuanin, la mam Nunziada, la mam Laura, la mam Maria, la 

mam Rakela, vedet quanta familia. Sont el to zio Batista. -                                                                                    
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a         Antonio                       Ringrazio il Signore che ti conserva in buona 

salute ...  avrai a faticare, pregare, pensare molto ma la stessa provvidenza 

che sempre venne in soccorso dei nostri cari è là, non ti abbandonerà 

purchè tu segua il loro esempio, madre e  padre. Vedi se Giacomino è 

intelligente più del Pierino, vedrai più tardi cosa potrai fare di lui. 

Pochi giorni fa venne a trovarmi p.Zappa con cinque altri compagni, hanno 

portato sigari Virginia e bottiglie di grappa, venivano per passare qui ad Illah 

due giorni allegri; il dono   veniva da p. Cermenati che mi ha anche mandato 

una gran cassa con entro  una pipa di gesso tra paglia e carta: credevo di 

ricevere un gran regalo.  Ho venduto per quasi 400 lire di gomma e ho 

potuto comprare 8 vacche e ho 23 capre - due ragazzi le sorvegliano nel 

bosco vicino e a sera fanno ritorno - così se anche dalla Francia ricevessi 

poco denaro  potrò trarmi d'impaccio e vivere meglio. P.Cermenati non 

potendo venire, m'ha scritto che è stato molto contento d'avervi visitato. 

16 dicembre                                                 Illah                         a Antonio e Carlotta                 

... Essendo io solo, i catecumeni delle altre stazioni che distano 3-4  ore da 

Illah verranno qui tutti per le feste, saremo in 300 e preparo delle capanne 

per alloggiarli tutti, dopo le feste andrò da loro; a Uburubu sto costruendo 

una chiesina e così a Ezi, coloro che hanno bruciato gli idoli sono numerosi 

e mi pregano sempre di rimanere con loro per istruirli.  

 1906           2 giugno                            Onitcha  

… fra alcuni giorni  passerò a Ezi et Uburubu. Qui abbiamo un buon gruppo 

di cristiani, altri adulti riceveranno quanto prima il battesimo di modo che per 

parecchi mesi ancora sarò un po' qui e un po' là per istruire i catecumeni e 

procurare i sacramenti ai già battezzati. Il mio compagno imparata la lingua 

potrà predicare e confessare, allora  sarò più libero. 
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 E' la stagione delle piogge, a  volte i sentieri sono veri torrenti; uno dei 

nostri fu colpito dalla folgore, altri stramazzati a terra ebbero delle 

contusioni, questi ora stanno bene… 

1907           14 marzo                                   La  Croix - Var  

 Sono partito da Illah ai primi di febbraio poi col bastimento inglese 'Falaba', 

arrivai il 7 marzo a Plymouth, per  ferrovia a Southampton poi Le  Havre, 

Paris, Lyon; ho sofferto molto per il freddo.  A Lyon mi fermai due giorni poi 

in abiti da prete venni a Marsiglia e di là per Tolone alla villa di La Croix.  Il 

sito è magnifico e il clima  dolce, incomincio a trovarmi bene. Mi trovo con p. 

Zappa e il mio fedele catechista Jacob, il quale dovrà aiutarci a compilare un 

vocabolario in lingua Ibo, lavoro che ci terrà occupati per due mesi, poi  

bene in salute  in maggio verrò.  ... 

a Antonio e Carlotta               ... sono al castello di Leoube presso Hyeres, nella 

settimana santa per predicare e confessare; non pensai a scrivervi ma il mio  

cuore è sempre con voi ... Ieri l'altro ho ricevuto di ritorno da Illah la vostra 

del gennaio : non sapevo nulla del caro Pierino, che disgrazia! Ho pregato, 

me lo vedo in cielo il caro nipote fra le mamme Annunziata, Laura,  Maria, 

papà e tutti, tutti a fargli festa, e poi lo invidio egli è al sicuro e ci aiuterà. Vi 

vedo nel dolore e mi si inumidiscono gli occhi ... 

... sono a tavolino da mane a sera per il lavoro del vocabolario e quando 

posso mi distraggo un poco coi compagni; mi dico sempre scriverò a notte, 

scriverò domani e  i giorni volano. Mi rincresce d'averti angustiato ... Qui 

quantunque mi trovi benissimo non mi garba di rimanere a lungo, il desiderio 

di rivedervi è vivissimo e  i pochi compagni anch'essi venuti dall'Africa se ne 

vanno nelle loro famiglie per due mesi e le serate diventano noiose; 

rimaniamo in quindici di tutte le nazioni e da varie missioni, a sera, finito il  
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lavoro del vocabolario ci riuniamo per un po' d'allegria, fra pochi mesi la vita 

di sacrificio ricomincerà e forse per sempre. 

Qui si parlano tutte le lingue. 

13    agosto                                           dal mare  

 Ti ho lasciato in apparenza freddo ma ho dovuto lottare per non piangere ... 

I miei bauli erano in ritardo ma poi li ricevetti a Lyon; a Marsiglia ho dovuto 

correre molto per svincolare le casse di vino alfine riuscii ad averle sul 

bastimento ma ho dovuto pagare 39 franchi. Domani toccheremo Oray 

vicino al Marocco poi scriverò dalla Costa d'oro, scriverò sempre, sento 

d'amarti più di prima... 

24 agosto          Il bastimento francese è fermo a Conaky - Guinea, il caldo 

eccessivo, quasi tutti i viaggiatori sono discesi, rimaniamo in pochi a bordo. 

Domani ripartiremo per la Costa d'Avorio ho fatto conoscenza con molti 

viaggiatori, tutti partono per far danaro, pochi vanno a caccia, molti sono 

talvolta tristi pensano alla famiglia. 

30 agosto                                        Questa mattina il 'Tibet' arrivò a Cape 

Coast, il capoluogo della Costa d'oro, a 5 km. dalla costa seminata di scogli, 

assestai le mie cose, pagato il conto ( lire 575) scesi in una barca grande 

(con segnali a bandiere l’avevano inviata), le mie 15 casse e bauli furono 

calate e la barca mossa da 10 robusti neri in meno di un'ora, malgrado le 

onde furiose, fu sulla riva. Ora eccomi coi compagni e con Gesù eucaristico, 

dolce conforto dopo tante ore di pericolo e d'affanno. Questa sera arriverà 

da Liverpool il bastimento inglese Jababa, salirò a bordo e fra 4 giorni sarò 

alle foci del Niger per l'ultimo trasbordo. 

6. settembre                                 …ancora 120 miglia sul Niger - 1 giorno- e 

sarò a Illah; ho meco le mie casse e i bauli malmenati e sballottati dal mare  
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cattivo dopo la Costa d'oro. Scrivo col lapis non avendo calamaio, viaggio 

sul battello del governatore del Niger;  ho pagato poco per la dogana  

quantunque abbia  100 kg. di cera e due casse di Liebig mi restano ancora  

100 L.  -ne ho spese 800-. ... 

12 settembre                           Arrivai ad Illah verso le 10 p.m., il capitano volle 

per me approdare, le mie casse e bauli messi a terra e salutato il mio 

compagno che proseguiva per Lokoja, scesi. Il bianco (da poche settimane 

qui).della fattoria inglese mi ricevette, mi disse che tutti mi aspettavano, che 

mi conosceva di nome ma che nessuno pensava che avrei fatto un viaggio 

così celere. ... quando avrò fatto il giro delle cinque mie stazioni e messo le 

cose a posto e scritto a coloro tutti quelli che mi hanno fatto del bene sarò 

felice di scriverti a lungo, di riversare nel tuo gran cuore un po' del mio.                        

20.9. continuo...                                                  Un mio compagno venne a 

trovarmi e  rimase  due giorni  poi ci recammo ad Olona, ieri fui ad Ezi e 

questa mattina ritornai ad Illah.  Hai visitato Luigina, ella ne fu così contenta 

che mi scrisse subito, ti abbraccio per la consolazione che mi hai dato. ... 

Mia amata Carlottina ti rammenti i bei giorni passati  insieme? 

24 ottobre                                                   Onitcha  

  ... Te ne scongiuro Antonio non metterti sulla via dei debiti rilevanti non ti 

aiuteresti che a grandi stenti,  piuttosto che  denaro a prestito cedi un fondo 

... quello che mi preme assai e che abbiate, con Luigina, essere buoni  

amici, aiutarvi in modo da allontanare ulteriori disgrazie ed attirare la 

benedizione di Dio.: la pace!  2.000 lire di debito! Non mi par vero, addio 

casa! 

a Carlotta               Mi sento turbato, i miei fastidi sono nulla rispetto ai vostri ... 

Domani andrò ad Asaba, per via penserò a voi, scrivi presto e dimmi proprio  
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tutto. Annunziata, Maria, Pinetta e Giacomino  ... tengo i vostri scritti, li 

custodisco come tesoro.  I miei pensieri, il mio cuore è vostro. 

29 ottobre                                      Onitcha                                    a Maria e Rachele                 

... ho ricevuto i vs. ritratti che ho baciato col cuore  pieno di gratitudine...  

debbo recarmi ad Asaba,  strada che farò di notte per il sole  cocente - voi 

andate incontro al freddo  noi  al caldo - scrivendo sudo e bagno la carta. 

Ah! potessi veder ancora la neve, udire le campane, pregare al cimitero, 

abbracciare i miei cari.... 

1908  6 gennaio                                      Asaba  

 ... Il mio compagno francese, prete da due anni, avendo fatto una anno di 

servizio militare per la nuova legge fu obbligato a rimpatriare, riprendere il 

sacco e tornar soldato per un anno ancora, così siamo in due con cinque 

stazioni. La vigilia di Natale fui ad Issele per le confessioni poi ad Illah.  

Appena avrò terminato qui ad Asaba da Onitcha ti scriverò.  Luigina è 

contenta ... Jacob vuol far celebrare una Messa per i figli tuoi ... 

19 marzo                                                    Asnitaba                   

… i temporali sono incominciati ma la temperatura  soffocante, abbiamo 36°  

nelle stanze, solo all'avvicinarsi dell'uragano si avrà un po' di fresco.  

Domenica dovrò recarmi ad Abo Uku, in compagnia di Giacobbe e coi miei 

sette ragazzi, per visitare alcuni dei miei cristiani colà emigrati per servire i 

commercianti inglesi e gli agenti del governo, è un viaggio di due giorni, ho 

tutto il necessario per viaggiare e là sarò ricevuto al meglio. ...   

27 aprile                                               Onitcha-  

... ho ricevuto la vs. lettera dello scorso marzo da una fanciulla dell'età di 

Annunziata che si era recata ad Illah per il mercato: le diedi una pipa e 

quattro foglie di tabacco; consegnandomi i giornali e le lettere mi disse  che  
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venivano dai miei parenti e per farmi piacere era partita di notte. E' vero! una 

lettera da casa mi rianima, mi rimescola il sangue, mi dà una gioia che 

nessuno può capire. ...sono quasi sempre in viaggio; in  marzo di ritorno da 

Agbor dovetti mandare il mio compagno tedesco a Lokoja e rimanendo in 

due dovetti occuparmi delle stazioni di Issele e quelle vicine;  l'altro 

compagno si trova malaticcio, ha sovente la febbre, lo consigliai di rimontare 

il fiume sino a Idah dove si trova p. Zappa - un mese di vacanza gli gioverà.  

 Ora passo una domenica ad Illah,  l'altra ad Olona e la terza ad Issele e 

durante la settimana visito i posti di mezzo dove i cristiani sono in minor 

numero. Passai la Pasqua ad Issele, alla sera del sabato santo vennero tutti 

i cristiani miei da Illah -50 km.-, Olona  -15km.-, Ezi, Uburubu etc., le donne 

coi bambini in groppa, gli uomini portanti due o tre yam sulla testa per il cibo;  

si adagiavano per terra, nella mia stanza sotto il letto, dovunque.  Confessai 

82 persone, cantai Messa e poi diedi il Battesimo solenne a 14 adulti, ero 

stanco ma felice. Dopo la messa se ne vanno cantando cogli abiti sulla testa 

per non sciuparli. 

 Ritornai da Issele di notte con Jacob e un giovinotto,  uccidemmo un 

cinghiale, ho un buon fucile a due canne, privi del coltellaccio  non 

riuscimmo a finirlo e non potendolo portare  lo ponemmo  tra i cespugli, 

infilzai sul sentiero un bastone portante un pezzo di carta nessuno l'avrebbe 

toccato,  il bianco solo possiede la carta e questa fu il segnale che permise 

ai miei cristiani  di ritrovare la bestia al mattino. Mentre scrivo i miei bimbi 

stanno mangiando, senza la caccia è impossibile avere carne e qui, lontani 

dal fiume, non abbiamo pesci; uccidiamo molti piccioni, sono grassi a 

quest'epoca,   non ho più riso ne farina e il vino è finito da  un mese. Sono 

solo e scrivo poco ma vi prego di credere ... 
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10 maggio                                                     Olona  

  ... meno una vita da girovago: Siamo appena in due con cinque posti da 

reggere ed ora ne abbiamo fondato un altro a 45 km.. Ci sono andato due 

volte e domattina mi metterò di nuovo in viaggio per condurvi il giovane 

catechista Francesco. Per buona fortuna ho una bicicletta e così non mi 

stancherò troppo; ne ho comandata un'altra che mi permetterà di visitare 

Illah, Issele, Ezi, Onitcha etc. e Agbor in meno di tre settimane. Sto bene; 

vengo qui  per riposarmi, qui con Giacobbe parlo di voi e mi consolo. ...i 

temporali  sono terribili e piove quasi continuamente. 

24 novembre                                              Onitcha - Ezi                              a Maria e Teresa                      

 ... sono occupato continuamente a regolare parecchi casi di matrimonio; col 

sistema di vendere le ragazze e con la poligamia è difficile districare certi 

casi. Otto fanciulle della vs. età riceveranno il battesimo a Natale.  

Verso la fine di settembre ebbi una febbre che mi obbligò a letto per 

parecchi giorni e non ancora ristabilito scesi ad Illah su una strada resa 

pessima dalla pioggia, in una forte discesa caddi dalla bicicletta e battei la 

spalla destra su un tronco d'albero. Mi alzai alla meglio e a stento giunsi ad 

Illah verso sera. La vecchia Therese mi strappò la camicia aiutata dal figlio 

Christian mi preparò un impiastro  per impedire l'infiammazione poi a tarda 

sera mi lavò e, tenuto saldo da due cristiani, mi sollevò il braccio; sentii un 

dolore atroce, un crac e l'osso si ritrovò al posto suo, mi legò poi fortemente; 

non dormii per due o tre giorni poi migliorai ed ora posso scrivere. Ho 

regalato una gallina a Therese, non mi vorrebbe più vedere in bicicletta, la 

chiama la macchina del diavolo. 

 La stagione  asciutta è cominciata fa un caldo ... e per cinque lunghi mesi 

non vedremo ne nuvole ne pioggia.                           Illah  -  continuo dopo 10 giorni –  
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Arrivai qui ieri sera, trovai la casa pulita, regalai a Giorgio la camicia a 

brandelli e  felice come un riccone se la sta rattoppando alla meglio. Trovai 

la vs. del 2.11 con le foto che ho mostrato alle mie ragazze qui rimaste per il  

catechismo della sera, hanno detto che siete belline e se siete miei fratelli o 

sorelle....non capiscono nulla le mie negrucce... 

1909     15 marzo                                                    Onitcha  

... aspettai per avere il mio ritratto da spedire, poi ricevetti la nuova bicicletta 

e di nuovo incominciai a viaggiare. Sono guarito dalla caduta senza dottore 

(ha residenza a Onitcha Mili e domanda 25 L. / visita): la nuova bicicletta ha 

freni buonissimi e non ho nulla da temere. I due cavalli sono senza sella. ... 

Sto fabbricando la chiesa ad Olona, tutti i cristiani lavorano e io pure e  si 

fabbrica senza soldi. Ieri abbiamo fatto scoppiare le mine su enormi macigni  

con della polvere e stoppini, i neri all'annunzio della mina fuggono, si 

mettono  faccia contro terra poi ritornano e cantando si mettono le pietre sul 

capo e via di corsa. ... 

a Maria (di Luigia)                    ...ho ricevuto i giornali....  vedendomi stracciato 

mi recai al fiume dove abita un mercante inglese mio conoscente e comprai 

due paia di calzoni e delle camicie; i calzoni sembravano bellissimi, 12 lire al 

paio, ma sono già fuori uso. Se le cose andassero bene in famiglia, dì alla 

mamma se volesse mandarmi due foulards colorati, il sudore continuo m'ha 

sdruscito gli altri, e un paio di calzoni di lana leggera con qualche camicia. 

Per la spesa ci penserò. Dì alla mamma che non avrei voluto darle noia.... 

15 giugno                                                Illah  

  ....    Sapendoti privo di denaro e avendo bisogno di abiti ho scritto a Luigia 

che mi fa sapere che mi spedirà calzoni e camicie, non abbilo a male, anzi 

aiutami a ringraziare la buona e amabile sorella. A giorni riceverò una nuova  
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bicicletta regalatami in gran parte da un inglese mio amico; non potrei 

servire altrimenti i 14 posti a me affidati essi formano un distretto largo e 

lungo come una diocesi e non ho che due preti ai miei ordini che, essendo 

ancora giovani, sono quasi sempre ammalati. Durante il maggio scorso non 

ho dormito mai più di due notti nello stesso posto - arrivo, suono la 

campana, in meno di un'ora tutti sono adunati, le vecchie mi preparano il 

pasto (una tal pietanza che  non mangereste certo), li vedo tutti e poi a turno 

mi raccontano le loro storie e i loro fastidi. A sera dopo la preghiera spiego 

un brano di catechismo, tutti o quasi si confessano per poi comunicarsi al 

mattino e così da una stazione all'altra. ... 

5 luglio                                                    Illah                               a  Maria  (di Antonio)                              

La cugina Maria mi scrive più volte dicendomi che sei ammalata a  me 

piange il cuore sapendoti nel dolore!  Due volte feci di te memoria all'altare e 

sempre ti ricordai nelle mie orazioni, Io spero che ora sarai guarita te lo 

auguro, ti amo come ti ama il babbo tuo ma anche tu devi essere la sua 

consolazione. Egli lavora e soffre e lo fa volentieri, vi ama e  ha riposto in voi 

tutto ciò che può sperare di buono, tu Maria devi essere amorosa e così 

consolare il papà e la mamma nei loro fastidi.                

 a Annunziata                                                            il  tuo nome mi fa piangere, 

se tu sapessi come ho amato la madre mia mi comprenderesti. Ho qui una 

bimba nera si chiama Nta (Annunziata) - io la colmo di carezze e le do lo 

zucchero, mi rammenta la mamma mia e te carissima…devo far pulire la 

bicicletta ed essere pronto a partire domani per Ezi.  Scrivimi 

 a Antonio                                                                    ... in viaggio seppi che 

v'è guerra nelle tribù Asaba-Ibonzo da   dove spedii le lettere precedenti per 

questo ti mando due righe... Luigia mi  ha fatto avere calzoni e camicie, ne  
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avevo bisogno, ringraziala. ... Arrivai ieri sera, ho nella stanza una ventina di 

cristiani venuti a raccontarmi i loro fastidi, debbo ascoltare e giudicare ... 

28 luglio                                                                                              a Antonio                  

 Sto bene; da due mesi piove quasi continuamente, i sentieri sono 

impraticabili non ho neppure un ombrello ma che importa… 

A Annunciata                                                                              …    ieri di ritorno da 

Onitcha trovai la tua lettera con la fotografia, ora sei qui  ti guardo e ti parlo 

...va dalla mamma e dalle un bacio in fronte e dille che con lei soffro e 

all'altare invoco pazienza, coraggio rassegnazione, il dolore purifica e 

illumina è un baleno che squarcia le tenebre di quaggiù per mostrarci un 

istante la gran luce dell'immortalità, la mamma soffre e noi tutti ne siamo 

addolorati ma non temete la somma dei vs. patimenti non andrà perduta, 

verrà momento che voi figli vi troverete ricchi dei dolori che babbo e mamma 

hanno sofferto per voi. Iddio prova chi predilige e a essi prepara la gioia, la 

gloria, bisogna amare e benedire il Signore anche piangendo.                                                                 

a Maria                                       ... anima bella per te prego e con te soffro, sii 

paziente, regala a Gesù il tuo dolore ti santificherai e il Signore benedirà tutti 

ricompensando i tuoi patimenti. Con mamma sii buona, Gesù ti ama e forse 

ti vorrà con lui ma  avrà pietà di noi e ascolterà le nostre preghiere e ti farà 

guarire per rimanere la consolazione nostra. Sei l'angelo di casa  nostra.  

a Giacomo                                        ...la tua m'è stata di consolazione, fa bene 

e fa di consolare colla tua buona condotta la cara mamma, devi amarla , 

vicino a lei devi tenerle compagnia. Ti voglio un gran bene. Un bacio a 

Pinetta. Pregate insieme e di cuore la Madonna d'Incino. 

7 settembre                                             Onitcha  

Me l'aspettavo la triste notizia, me la sentivo in cuore da più giorni e   

73 



l'andavo allontanando col pensiero, dunque è vero! La diva casta Maria, la 

tua consolazione, nata pel cielo ha raggiunto lo sposo, ha lasciato la 

mamma piangente per ubbidire alle mamme ns. che vedendola si bella, si 

pura si degna di Gesù  la chiamarono con loro. Abbiamo un angelo di più in 

cielo, una potente protettrice, la rivedremo la cara amata  fanciulla, la terra 

non basta alle anime belle. ... Io mi struggo per voi Antonio e Carlotta che 

pur di già angustiati abbiate a soffrire tanto; il dolore vostro vuol essere 

divinizzato e ci sarà pegno di grazie e i figli saranno migliori; il Signore vorrà 

ricompensare il vostro patire.  

Coraggio miei cari, che può sapere l'anima che non soffre? Nel dolore ci 

stacchiamo dalla terra, ci stringiamo forte al Signore, ci facciamo buoni e poi 

sai mio caro Antonio ci rivedremo tutti, questa speranza è tutto per noi. 

Domattina celebrerò per lei e i cristiani reciteranno il rosario ma in luogo del 

requiem dovrebbero dire il gloria.  25 mesi fa Maria fece la prima 

comunione, le fui vicino,  la condussi a Oggiono, la trovai bella come l'aurora 

non sapevo che Gesù la voleva tutta... nelle lagrime e nell'orazione 

cerchiamo la rassegnazione. Non ho che un mozzo di candela, all'alba 

spedirò questa ...                              

a Annunziata              Come vorrei esserti vicino per dirti il bene che ti voglio ... 

ringrazia la buona Paolina dille che le sono riconoscente per il bene fatto a 

Maria, saluta Giulia e i vicini e ricordami ai piedi della Madonna. Ho in testa 

il berrettino fattomi è come una reliquia 

 a Pinetta e Giacomo                           ... ora essa vede i vs. cuori siate come lei 

ubbidienti, buoni, amorevoli, nulla nascondere alla mamma, nulla  che non 

possiate a lei palesare, dovete assomigliare a Maria affinchè Gesù rimanga 

con voi e così potrete diminuire il dolore dei genitori, Gesù vi ama  puri,  
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custodite questo tesoro con la preghiera.  Giacobbe vi saluta, mi ha dato 

due franchi per celebrare una Messa per Maria.   

1910  21 gennaio                         Onitcha                a Battista (imprenditore in Incino)        

Sento il bisogno di scriverti ma da due mesi sono solo e ho dovuto passare 

tutto questo tempo lontano da Illah e da Onitcha nei piccoli posti dove i 

cristiani sono più numerosi ma dove non ho casa, vivo in capanne di fedeli 

piene di fumo e senza  luce. 

 Ho celebrato come di consueto la 2° Messa di Natale per la tua famiglia il 

cuore e la mente sono  nel ricordo dei tuoi cari figli. Fin dal novembre scorso 

dovevamo riunirci a Ivianokpadi per gli esercizi spirituali ma poi la tribù a SE  

di Illah si sollevò contro i bianchi; questi credettero di vincere con 200 soldati 

indigeni ma i neri dai cespugli folti uccisero molti soldati, distrussero la 

chiesa e residenza di Ognashi, dono cospicuo di una signora di Grenoble, p. 

Zappa s'ebbe una fucilata ma grazie all’essere in bicicletta non fu tocco. Ora 

il governo della colonia ha inviato molti ufficiali e promette di pagare 

interamente il nostro danno.  

Per risparmiare p. Zappa volle che ci recassimo a Ivianokpadi - che si trova 

a 20 km. dal Niger a mezza via tra Asaba e Lokoja - in bicicletta  via Agbor 

piuttosto che in battello. Partii da Illah il dì di Natale e passai la sera coi 

compagni in Issele. L'indomani  tutti partimmo ma per raggiungere questa 

tribù,  via terra bisogna fare un giro grandissimo perchè la destra del Niger è 

coperta qua e là , per più di 10 km., da paludi impraticabili e i corsi d'acqua, 

affluenti del fiume, non hanno ponti e bisogna passarli lungi dalla foce per 

poterli superare. I primi tre giorni li passammo sulle biciclette, ma gli ultimi 

due le biciclette erano sulle ns. spalle ed arrivai stanco, lordo di fango, 

sudore e fame. Sono tornato da otto giorni, sto bene, e devo recarmi ad  
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Issele per assistere  p.Burr che è caduto da bicicletta in malo modo, l'altro 

mio compagno è ritornato in Francia ammalato. Domenica essendovi una 

sola Messa in tutto il distretto verranno qui tutti i cristiani, 300, da 8 stazioni, 

li farò pregare per i miei cari e tu sai quanto io ti ami. 

a Antonio                                ... fui  a piccoli intervalli nelle stazioni secondarie 

dove abito in una delle case dei cristiani senza tavolo, sedie ne letto mi devo 

accontentare di pensare a te e di pregare coi miei cristiani. La vigilia di 

Natale si radunarono ad Illah tutti i cristiani delle 9 stazioni a me affidate, 

battezzai 19 adulti ed ebbi la consolazione di distribuire 200 comunioni, ma 

sono solo e per confessioni, predica, battesimi mi trovai stanco pure dovevo 

raggiungere, per recarmi agli esercizi, i miei compagni ad Issele; da qui la 

mattina seguente partimmo tutti in bicicletta alla volta di Agbor - dovevamo 

recarci ad Ivianokpadi che dista sei giorni di viaggio - facemmo in media 7 

ore di bicicletta al giorno ma le strade sono cattive, non vi sono che sentieri 

battuti dagli elefanti, non vi sono ponti e tre volte dovemmo spogliarci per 

passare la palude.  

Infine arrivammo. Ricevuti con entusiasmo dai nostri compagni, lassù  

rimanemmo 8 giorni. Al ritorno scendemmo il Niger accoccolati entro una 

immensa piroga spinta da quattro neri per tre giorni; di giorno come sai il 

sole è cocente e ne soffrivamo ma dopo il tramonto il termometro scende 

rapidamente e vestiti leggermente soffrivamo il freddo, raccolti nelle coperte 

di lana passammo le notti sui banchi di sabbia. Ora sono qui ad Olona solo.. 

15 marzo                                            Illah                                                  

 Mio povero Antonio se potessi trovarmi  a te vicino non ti direi nulla ma 

stringendoti al mio cuore, gonfio per l'affanno ti farei capire quanto bene ti 

voglio ... mi ritirai in chiesa e piansi. ...colei che tutti piangiamo    (Carlotta )  
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ti aiuterà a rassegnarti e a mettere te e i figli nelle mani del Signore. Dì a 

Annunciata che deve rammentare sovente ai fratellini le virtù della mamma e 

noi faremo tesoro degli splendidi esempi avuti da lei, siamo tranquilli, quasi 

lieti, ella ci otterrà la grazia di far bene, non peccare e poi ci chiamerà a lei. 

Ti getto le braccia al collo e ti grido pace, rassegnazione, speranza ... 

quando la domenica ti recherai sulla tomba dei ns. cari deponi una lagrima e 

una preghiera su quelle sante zolle e là col cuore affranto ma sempre pieno 

di speranza prometti anche a nome mio che facendo  tesoro degli esempi 

ricevuti faremo ogni giorno in modo da rimanere degni di raggiungerli ed 

essere con loro felici.   -                  

 Sabato sarà festa ad Asaba debbo trovarmi laggiù per le confessioni in  Ibo,  

p. Zappa è partito per la tribù Kukuruku in rivolta; pernotterò a Issele. Ho 

scritto da Ezi e Onitcha ma può darsi che le lettere non siano state 

recapitate al battello, un nero ha gettato giorni or sono un pacco di lettere 

nel fiume per non portarle là dov'era mandato. 

24 giugno                                         Onitcha  

Maria, ho  sotto gli occhi la tua del 24.5... appena ricevetti il pacco partii per 

Agbor, lunedì tornai ad Issele dove trovai p. Zappa che mi volle ad Asaba - 

quel giorno feci 80 km. in bicicletta ma ottenni una campana e delle 

provvigioni -, cantai la messa di s. Luigi poi tornai qui per un po' di riposo. 

Domenica sera andrò ad Illah; i cristiani di Onitcha-Illah-Agbor pregano per 

Teresa, e  ti dico Maria, che la fanciulla guarirà quanto prima; ti prego di 

darle un bacio, dille che il dolore purifica, che soffrendo in pace può attirare 

le benedizioni sulla famiglia. 

  8 luglio                                Onitcha  

Lunedì sera dovetti ritornare da Illah per recarmi ad Uburubu, Lucia moglie  
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del catechista, mia cuoca, era morente, confessai l'ammalata poi 

m'addormentai vicino al fuoco, qui piove, piove e fa freddo (15° di notte). 

Passai da Issele dove il mio solo compagno era ammalato e vi rimasi sino a 

ieri. Ora Maria, siamo qui fermi, in buona salute, metterò un po' d'ordine 

nella mia biancheria. 

23 settembre                                       Onitcha  

 Il battello di ritorno da Lokoja sarà ad Illah verso sera non  ho dunque che 

pochi minuti. La lunga lettera d'Annunziata mi diceva che eri a letto 

sofferente ... finchè non giunse la lettera di Maria  a tranquillizzarmi. Io non 

posso far nulla per te ... sono felice di sapere i figli intesi ad attutire il tuo 

immenso dolore colla loro buona condotta. Coraggio e fede mio caro 

Antonio, io sto bene, viaggio a piedi ma spero di ricevere per natale una 

nuova bicicletta per la quale ho dovuto fare sacrifici non lievi. ...   p.s. Fammi 

dire se la casa ha sofferto del ciclone, temo pensando alle molte spese che 

vai incontro. 

a Pinetta                ... ti amo un tanto di più perchè fai bene, poco importa che 

siamo poveri l'importante è che abbiate ad amare il papà che tanta pena ha 

avuto. Devi raccomandarmi alla Madonna d'Incino, bacia Giovanni, con 

Jacob parlo sovente di lui,  bacia Pierino e ogni domenica recati al campo 

santo e con fervore prega sulla tomba di tua madre - una santa- che abbia a 

proteggere il tuo papà ed aiutare l'Annunziata nell'arduo lavoro di condurre 

la famiglia.  Ciao 

25 ottobre                                                      Illah  

 ... venerdì scorso arrivai da Issele ad Ezi per battezzare un bimbo e 

ascoltare le confessioni erano le 5 p.m.; quando arrivai m'allungai su una 

stuoia in attesa del 'calsulu'  (zuppa del paese) ma mi addormentai e  
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quando mi svegliai vidi tutti i cristiani accoccolati accanto a me dintorno che 

sonnecchiavano; dissi a Giuseppe di suonare il rosario, rise e rispose che 

avevano suonato a suo tempo e recitato la preghiera: erano le 11. Dovendo 

partire di buon mattino li confessai…  

a Annunziata                             ... sto bene, da due mesi viaggio a piedi non 

avendo potuto aggiustare la bicicletta. La stagione asciutta sta per 

cominciare, avremo cinque mesi senza pioggia, respireremo il vento del 

Nord relativamente freddo - 15 gradi- e allora i poveri neri, nudi, si 

accovacciano al fuoco noi invece siamo felici. Il fiume si ritirerà  poco a 

poco, l'acqua ora ha invaso le due sponde per circa 2 km. e i bufali che 

vivono sulle sponde, cacciati dalle acque, si sono rifugiati nei boschi attorno 

la ns. casa; i cristiani ne hanno ucciso uno questa notte, due volte un bue, 

ora stanno tagliandolo: avremo carne per un mese. Ho qui vicino quattro 

bambini che fanno un vero baccano, l'odore della carne li fa felici. ...                                                                                                                                                                          

a Pinetta                             ... forse avete già cominciato ad accendere la 

stufa, qui si comincia a soffocare, le belle camicie e i calzoni del signor 

Spendipoco e paganiente sono ridotte a miserabili cenci: bisogna lavarle 

soventemente. Non avremo pioggia sino ad aprile ma se vedessi il mio 

vasto giardino com'è fiorito e rigoglioso ne saresti incantata... 

17 novembre                                   Illah  

Ho ricevuto i giornali ad Onitcha e sono qui venuto stanotte al chiaro di luna, 

il sole è fortissimo e dovendo viaggiare a piedi preferisco farlo di notte così 

ho l'occasione di procurarmi della carne; sappi che questa carne selvatica 

non sarebbe gustata da nessuno quand'anche l'avesse cucinata l'ottima 

Giuseppina Nessi. Ho mandato il mio cuoco al fiume, il piroscafo deve 

arrivare oggi, così mi debbo accontentare di un po' di yam cotto nell'acqua  
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perchè il cuoco rimarrà forse sino a sera sdraiato in attesa sulla riva e sa 

che se mi porterà delle lettere avrà carne in abbondanza e tabacco.  

Lunedì dovrò ripartire per Ezi dove ho due matrimoni da benedire, come sai 

qui la moglie si compera e ho dovuto, povero come sono, cedere alle 

lagrime del mio servo Antony che, innamorato come una gatta magra e non 

avendo soldi, mi prega da un anno di aiutarlo; egli è un bel negro sui 

vent'anni, fedele, mi vuol bene, la sposa è pure cristiana ma figlia di un capo 

tribù pagano, avido come un mercante di schiavi, ho pagato in fucili, polvere, 

stoffe per un valore di 400 L. ma a poco a poco secondo le mie povere 

finanze ed ora la ragazza, buona e pia, bionda come una vecchia pignatta, 

mi dice che mi farà dono del primo figlio maschio, vedi caro, ho fatto un 

sacrifico ma spero che sarà per servire Dio fedelmente, forte e bene.  

a Annunziata                                                                                  Ho passato 

giorni con mente e  cuore rivolti al cimitero d'Incino. T'ho visto piangere mia 

diletta e, da lontano, accarezzandoti ti dicevo credi e spera. Continua ad 

essere la madre amorosa, correggi dolcemente i fratelli e siine la guida. 

Maria dal cielo guarda e ti viene in aiuto... 

1911 gennaio                        Illah 

... mi sono fatto male alla mano e non potevo impugnare la penna, ora sto 

bene ma devo partire subito per Issele per assistere un moribondo. Verrà a 

trovarvi un mio compagno p.  Cavagnera da Lodi, è partito questo mese, egli 

è mio intimo e ti dirà tutto. Un bacio ... 

a Battista                            Vengo a te per pregarti di un favore grande ma 

quasi mio malgrado: ho ricevuto tanti benefici che non oso più... Ho 

cominciato la chiesa ad Onitcha, centro delle stazioni a me affidate. I 

cristiani  portano le pietre, il muro è alto poco più di un m., le donne portano  
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a turno l'acqua ma in fatto di denaro non avevo che le 600 lire ricevute in 

patria. Ne ho chieste a p. Zappa per la terza volta mi rispose debroillez vous 

quetez. Ma a chi domanderò io che nessuno conosco, m'ha detto che egli 

stesso scriverà a te per interessarti a questa chiesa, eccomi quindi a 

pregarti di aiutami se puoi. La spesa più grossa è quella del ferro per il tetto, 

poi la calce per unire e intonacare le pietre. Ho fatto abbattere due bellissimi 

mogani, serviranno e basteranno ma mi abbisognano le seghe e dovrò 

pagare gli operai. I miei cristiani fanno quello che possono ma guardano me 

e mi pregano di dirti che se li aiuti sarai ricompensato. Non dico di più, 

confido in Dio e nel cuore della tua degnissima signora. ... 

11 agosto                                          Onitcha  

 Ti sogno ... tu vivi per i figli ... e quella indimenticabile Annunciata che 

avendo per guida quattro mamme in cielo fa come una vera madre. Ho 

ricevuto oggi gli indumenti inviatemi da Luigina sono molti, non speravo 

tanto, fammi un piacere vai da lei e dì che non ho parole per ringraziarla, 

che le scriverò, ringrazia Anselmo...                         

 a Annunciata                          ... tu sai che dal gennaio  sono  occupato nella 

costruzione della chiesa, poi il compagno datomi sin dallo scorso anno come 

aiuto è quasi ammalato perciò l'ho mandato ad Illah ove abbiamo una bella 

casa a un piano e dove il vitto è più facilmente reperibile, così debbo 

occuparmi di 5 stazioni e  sorvegliare i lavori della chiesa: verrà benedetta in 

agosto. Finora ho speso 80 sterline, denaro in gran parte ricevuto e il resto 

raggranellato a gran stento qua e là, ho venduto le vacche e le capre che 

avevo, preparato le pietre spezzando macigni con la dinamite, fabbricato 

30.000 mattoni, abbattuto altissimi mogani; sto costruendo l'altare ch'è 

riuscito bello e coprendo le colonnine con del cemento insomma fra poco  
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avrò una chiesa capace di almeno 300 persone; da sei anni mi tormentavo 

per questo, ora sono felice, ho comperato 20 litri di vino che tengo in serbo 

per la festa solenne della benedizione, quel giorno cara la mia tusa voglio 

proprio pigliare una sbornia solenne. Da gran tempo, per risparmiare, non 

bevo vino, ciò non mi impedisce d'essere sano e allegro è bensì vero che in 

febbraio fui ammalato, senza appetito quando mangiavo rivedevo il perfido 

cibo, ma dopo pochi giorni passati ad Asaba mi sentii rinvigorito.  Penso a te  

mia amatissima ... la tua missione è sublime. 

 a Giacomino                 ...fa bene mio caro, studia, gli occhi e la mente al 

crocefisso Gesù, sii umile e paziente, noi di casa non abbiamo proprio nulla 

di cui andare superbi tranne che dell'aver avuto splendidi esempi di esimie 

virtù dai nostri nonni che perciò dobbiamo imitare. 

1 settembre                                                Issele  

 Mi viene fatto così spesso di scriverti colla mente che poi penso d'averti 

realmente scritto ... viaggio, predico, confesso e celebro a turno nelle 

stazioni e tutti gli europei che mi vedono sempre sano e allegro rimangono 

stupefatti. Sono andato a Ibonzo per la festa di s. Agostino , patrono di 

quella stazione, là incontrai p. Zappa sofferente: abbiamo molto da fare,  4 

compagni rimpatrieranno un altro è miseramente annegato traversando un 

fiume; uno di noi  percorse 140 km. per venire in aiuto dei confessori.  

Ho predicato in ibo, poi a sera p.Cavagnera offerse del vino marsala dono 

della famiglia, eravamo cinque e fino a mezzanotte ci siamo divertiti come 

scolari, ci vediamo di rado. 

1912   3 aprile                         Onitcha  

Mi dici che le mie lettere ti recano conforto e che dirò io delle tue, Antonio, tu 

che sei il padre della mia famiglia, ti rileggo, gioisco nell'apprendere che stai  
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bene - meglio che guadagnare mezzo milione, i denari non satollano il cuore 

dei figli  e neppure il mio -- lavora  e sii sano io e i figli alziamo a Dio mente e 

cuore che ti tenga sano. .....  

E' la settimana santa e devo correre nelle differenti stazioni per dar agio ai 

cristiani vecchi e  ammalati di far Pasqua, Ho 300 persone da confessare 

disperse su una superficie di 60 e più km. Ai figli scriverò dopo Pasqua... E 

tu , buona Annunziata non ti turbare ... la zia, se non ricca ha un cuor d'oro, 

e può mandarmi qualche abito, Carlo me lo promette in una squisita lettera,  

tu non devi mandarmi nulla... 

31 agosto                                                        Illah  

 Sono giunto ora da Issele ... il battello passerà oggi e non ho che pochi 

minuti da 4 mesi sono solo ed è la ragione per la quale commisi lo sgarbo di 

non scriverti...ho fatto 40 km. sotto la pioggia,  ora sto bene. Il corriere parte. 

 17 dicembre                                                 Agbor  

Sono qui da otto giorni, è una stazione che promette molto ma è anche la 

più lontana. Da tre anni incaricato del distretto di Illah, che comprende 14 

stazioni, chiedevo insistentemente al Prefetto apostolico un altro confratello 

(pur celebrando due volte la domenica e con l'aiuto della bicicletta), due preti 

non possono arrivare a tutti tenuto conto delle distanze. Ai primi di dicembre 

ricevetti il desiderato Confratello, un bretone giovane ardente e d'ottimo 

avvenire, ma nello stesso tempo ricevo ordini di incaricarmi della stazione di 

Agbor ed eccomi di nuovo a viaggiare come un merciaio ambulante. Questa 

notte rovistai fra i pochi libri e trovai con gioia i due volumi 'un anno di 

carcere' del compianto don Albertario: belle cose  insegna quell'intrepido 

soldato di Cristo. 

 Un messo da Onitcha  mi dice che il Confratello Bourget ha la febbre, prima  
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dell'alba partirò dopo aver confessato e comunicato e fatta un po' 

d'istruzione ai catecumeni che passeranno il natale da soli - le prime febbri 

vanno curate con diligenza e sopportate senza paura dal paziente -. 

1913  18 gennaio                                             Onitcha  

Quantunque stanco da un viaggio ho celebrato per te, Antonio ... mi tengo a 

te stretto con la mente e col cuore.                                        

4 febbraio                                Quando ti scrivevo il 18.1 mi sentivo i brividi e mi 

coricai .... fui quasi sempre febbricitante,  dopo un viaggio ad Asaba e  

ritorno mi dovetti di nuovo mettere a letto ora non del tutto in forze, tra la 

sdraio e il letto da campo, ho scritto a Giacomo. Mia diva Pinetta aiutami a 

pregare la mamma tua Annunziata che mi abbia a perdonare il mio ingrato 

silenzio...                                                            

 a Annunziata                      dopo il trambusto delle feste natalizie mi recai ad 

Asaba . Eravamo a consiglio quando arrivò un messo da Agbor ... cambiate 

le vesti visitai il governatore inglese che, quantunque protestante, mi aveva 

chiamato e ricevuto con molti ringraziamenti, mi volle con lui a cena poi mi 

disse di dovermi sottostare a un triste ministero: 13 condannati a morte mi 

aspettavano. Con l'aiuto di due interpreti, io parlando inglese e loro or l'una 

or l'altra delle due lingue cui appartenevano i condannati in meno di tre 

giorni li ebbi istruiti intorno ai principali misteri di ns. religione. Facce torve 

che avevano versato molto sangue innocente, ucciso molti schiavi come da 

noi uccidono le galline, li vidi coperti di catene, abbattuti, credettero, si 

fecero il segno di croce, a Gesù misericordioso dettero il loro cuore e spero 

che il Dio del calvario li abbia ricevuti in cielo. Triste ricordo. 

 Ritornai sfinito, ora sto bene                                                 

 a Giacomino                E' Jacob che ti scrive - e io traduco dalla lingua Ika –  
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imprimo questi fogli per sapere se la tua pelle è come la mia, se stai bene, 

ricordo te, tuo padre e Nunziata, salutameli  -  nota: i figli di Jacob Biyen, 

Mikael e Lucia leggono e scrivono bene egli invece non fu mai a scuola ha 

imparato da sè  ma sa  il catechismo a meraviglia e lo insegna con ardore e 

viva fede da quasi vent'anni. Prega per la di lui cara famiglia- 

9 settembre                       Onitcha                                                          a Luigia e Anselmo                                

 ....avete tanto amato e patito per quei figlioli che sarebbe  ingiusto supporre 

la loro non riconoscenza, diminuito il loro amore, tutti loro sentono che se vi 

ponessero ai piedi la corona del mondo non renderebbero il bene ricevuto. 

Le figliole conosceranno la grandezza del vs. cuore quando diverranno 

madri e della madre accetteranno i duri ma dolci sacrifici. Potranno allora 

valutare il valore intero delle lacrime vs., allora pregheranno per voi e vi 

benediranno. Così pensavo a voi ieri notte nella sdraio. L'amore non rimonta 

lo faranno scendere su altri esseri per obbligarli ad amare a lodare il 

Signore: siamo fatti per procacciare la gloria di Dio. 

10 settembre              Onitcha                                                  a Maria                                        

Ieri sera appena scritto alla  mamma tua  venne un messo da Illah con la tua 

dell'11.8, ho ricevuto il pacco…  

16.9 continua                                          … il 10 ho dovuto partire in fretta per 

Agbor; ad Onitcha verso sera, il tempo era alla pioggia e decisi di passare la 

notte in una delle 5 famiglie cristiane che lì ho battezzato or sono due anni. 

Agnese, la 'regiura' mi prepara il coloulu –carne affumicata di cinghiale, 

peperoni rossi, olio e sapori che fanno dormire a bocca aperta- Michele mi 

prepara la stuoia e con le due camicie di ricambio e la giacchetta ricevuta 

l'anno scorso mi accomodai il guanciale. A tarda sera vennero tutti gli altri 

cristiani, dopo un po' di catechismo li confessai, recitammo la preghiera e mi  
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accomodai non lontano da un bel fuoco, come sai, qui se il giorno è ardente 

la notte è umida e talvolta fredda e io ero senza coperta. 

La casa di Michele Ozù è grande, all'interno di un portico quadrato con una 

sola porta v'è un cortile sul cui fondo sono allineate stanzine per la notte, la 

cucina -fatta per terra- senza camino per cui il fumo sorte per ogni dove, e 

all'intorno sedili in terra battuta; nel più bel cantuccio, imbiancato con calce 

indigena, vi è l'altare con due candelabri e delle immagini.  

I cristiani discorrevano mentre io avevo all'intorno ragazzi e fanciulle: 

Angelina - un  serpentello di 5 o 6 anni- mi dice "se dai ordine a mia madre 

di non battermi più, sai, Ozowa io sarò la tua sposa" - i ragazzi vengono 

fidanzati e la ragazze pagate in parte sin dall'infanzia- il mio riso attirò la 

madre Agnese "vedi p. Ozowa questa Angelina è una disperazione". Al 

mattino, svegliati dai galli che hanno domicilio in casa,  Annunziata mi versò 

dalla pentola l'acqua sulle mani, così mi lavo poi preparato l'altare portatile 

celebrai la s. Messa e distribuita la s. Comunione mangiai due uova sode e 

inforcata la bicicletta mi diressi ad Agbor dove arrivai verso le 9; accomodai 

le cose per le quali mi avevano chiamato poi nella mia bella casuccia mi 

accinsi a scrivere. Rimasi 4 giorni ad Agbor, battezzai 4 giovanotti che 

aspettavano questa grazia da lungo tempo poi ritornai ad Onitcha.                                  

 a Rachele eTeresa                                       Il mio compagno è sempre 

ammalato ma rimpatriare ora con la prospettiva del freddo europeo non 

sarebbe prudente anche per me che soffro il freddo quindi lasciate che 

faccia un po' il bullo con gli splendidi abiti che mi avete mandato.... 

20 settembre                                            Illah                                                     a Annunziata       

Ieri mi trovavo a Ezi, data la benedizione e udite le confessioni mi ritirai nella 

capanna per scrivere al lume di candela. I ragazzi e le fanciulle giocavano  
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nel vasto cortile, gli adulti erano in casa di Andrea il più anziano fra i 

cristiani, scrivevo dunque quando risuonò il grido 'agvrò - agvrò', fui nel 

cortile, Margherita, la mia prediletta, era stata morsicata al piede da un 

serpente (agvrò). I ragazzi cercarono cautamente fra le erbe la bestia 

mentre io raschiato con un coltello il punto morsicato vi introdussi un po' di 

permanganato, potente disinfettante, la fanciulla si torceva, gemeva; 

abbiamo passato una notte insonne ma ora la fanciulla riposa e sarà salva. 

Fuori  stanno raschiando le erbe insidiose, proibisco ai ragazzi di giocare di 

sera perchè le piogge torrenziali invadono le tane e le bestie cercano le 

alture. Al mio arrivo ad Ezi un giovanotto, più alto di me, forte come un bue 

mi disse 'padre Ozowa, ti prego di rimanere per almeno una settimana, la 

mia giovane sposa Maria è ammalata tu l'hai battezzata fanciulla a te guarda 

come all'unico padre, tu me la desti in sposa, purchè tu rimanga ti procurerò 

il vitto, benedici me e il mio fucile e prima che il sole torni sul fiume porterò 

della carne per te e per i tuoi ragazzi; facemmo la preghiera in comune,  

benedissi l'ardito cacciatore, visitai la sua Maria e rimasi con lei mentre 

Martino munito di un coltellaccio prese la via del bosco. Verso le due eccolo 

di ritorno lo riconobbi dalla voce, accesi la candela e vistolo senza fucile, 

tremante, lo interrogai e lui: 'nel folto della foresta che tu conosci, udii i 

grugniti di parecchi cinghiali, mi appostai fra i cespugli, feci fuoco, tutti 

fuggirono meno uno, deposi il fucile e presi il coltello e raggiunta la bestia mi 

feci per tagliarle la coda - il cinghiale è troppo grosso per essere portato da 

un uomo solo, chi l'uccide ne recide la coda e con questo testimonio torna al 

villaggio per chiamare chi l'aiuti - .l'animale era soltanto ferito, al contatto 

doloroso s'alzò d'un tratto e io scappai'. Il cinghiale, a volte, può aver 

ragione del leopardo. Addio... 
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1914                                        da bordo  

...faccio una sforzo per mettere insieme queste righe ...sono accanto a voi 

...in rada  un bastimento italiano  salutò la nostra nave partente issando il 

nostro tricolore fu per noi gioia e dolore: salutammo il simbolo della patria 

poi in ginocchio si disse un Ave ai cari lontani. Ci contammo: 4 giovani 

svizzeri appena usciti dall'università, 2 francesi di Tolosa, 2 signore con 

ragazzine, tutti per le colonie francesi.  

Al pranzo di gala mi trovo alla destra del capitano e si fa conoscenza, poi il 

mare diventa cattivo e la piccola nave si innalza, sprofonda, si riprende e i 

commensali baldi e gai poc'anzi lasciano la mensa e vanno nelle loro 

cabine. Rimango solo col capitano (p.Cermenati era già arrivato al canapè 

della cabina) e il moretto sdraiato sul tappeto si lamenta: faccio portare del 

the bollente e come una balia glie lo somministro. Il vento soffia gagliardo e 

l'acqua spazza violenta la coperta, così per due giorni, scrivo a stento, 

nessuno si regge in piedi nè va a tavola, io solo col capitano in faccia... 

17-18 febbraio                      - Costa d'avorio – Grand  Bassam 

 ....è difficile scrivere su questo vascello - quando il mare è calmo le onde lo 

fanno barcollare - e lo faccio per ubbidire all'impulso del mio cuore che la tua 

immagine dolce ma angustiata ...speriamo che lasciate le rive del Lambro il 

31.10  di veder la foce del Niger verso il 15.3, sto bene dunque e fallo 

sapere alla cara Annunziata... 
 

29  luglio                          Asaba             da p. Zappa 

Caro p. Frigerio,             domenica prossima avremo una sessantina di 

cresime a Onitcha e ne approfitteremo per fare una processione per tutto il 

distretto; p. Poitin e p. Bauwarth parteciperanno unitamente ai più giovani.  

Abbiamo ottenuto il terreno a Warry  e p. Cavagnera inizierà la sua chiesa  
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alla fine d'ottobre. Paolo e gli  altri aspiranti sacerdoti rimasti procedono  

bene, egli fa il sacrestano e avrà bisogno di tempo per acquisire la 

devozione richiesta a un sacerdote ma, Dio aiutando, vi arriverà; è proprio 

l'obbiettivo dei chierici che mi trattiene qui (non sono più felice di Voi per 

molte cose) e vi sono giorni in cui sono tentato di ripensare al passato ma 

credo che si abbia torto a rinunciare alla propria vocazione a causa degli 

uomini. 

Riflettete quindi prima di prendere una decisione e tenetemi al corrente dei 

vostri pensieri. In N.S. 

P.S. p. Burr ha avuto dell'ottima grappa.  Se la vostra famiglia volesse farci 

una donazione come per il passato potremmo, applicando tutte le tecniche 

necessarie, avere un vigneto in Issele.    

13 settembre.                                     Illah                                                       a Teresa                                    

 ...benedico i nuovi frutti poi canto messa seguita dall'omelia sulla 

moltiplicazione dei pani: tutti si accostarono ai sacramenti. Dei 3 yams che 

ciascuno ha portato 1 è mio, uno sarà mangiato la sera in famiglia, il terzo 

viene cotto dopo la cerimonia nel cortile della chiesetta - preparato fin dalla 

vigilia con legna e acqua e piccole trincee per i focolari -, gli uomini 

preparano la carne e il pesce, le donne fanno cuocere il tutto con olio di 

palma e gran quantità di pimento, le donzelle danzano e quando tutto è 

pronto seduti a gruppi secondo le età, gambe incrociate, mangiano a quattro 

palmenti dopo aver benedetto la grandissima 'tavola'. A me viene offerta una 

gallina che il mio ragazzo cuoce come da noi. Si termina con la benedizione  

del S. S. a sera e canti e danze sotto gli occhi dei genitori. Non si mangia lo 

yam prima della cerimonia, ciò caratterizza la festa del raccolto cristiana da 

quella della tradizione precedente. 
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Ho visitato via via tutte le stazioni da Issele a Illah. L'8  non dovendo arrivare 

il corriere dall'Europa e solo coi miei ricordi ho mandato un giovanotto, 

intrepido cacciatore, ad Asaba promettendogli ' due teste ' di tabacco se 

fosse ritornato con lettere: caricò il fucile, rosario al collo, sei banane e 

poche arance nel sacco. Il 10 notte, io già dormivo, mi svegliai spaventato 

per un tremendo colpo di fucile ed egli, il cacciatore, mi presentò il plico ' 

eccoti le lettere dammi il tabacco '. Avevo già le vostre lettere...                                     

a Giuseppina                             ..sei a  'Villa pensiero' ? nessuno mi dice di te, 

voglio saperti sempre buona, dai modi gentili come si conviene a gentile 

donzella.... ho ricevuto le pantofole da te ricamate con tanta maestria, mi 

dicono il tuo bel cuore, e le userò nella messa solenne così senza dubbio 

penserò a te all'altare. 

Ieri domenica, 13 ragazze cristiane della tua età, partirono alle 5 coi loro 

abiti sulla testa (la rugiada non li deve sciupare) e verso le nove arrivarono a 

Illah per assistere alla messa e comunicarsi; nella foresta ebbero la 

possibilità di uccidere una piccola gazzella che dopo messa sventrarono e 

abbrustolirono le  carni mangiandole semicrude, che denti! e che stomaci!  A 

mezzogiorno si caricarono delle mie cose e preso sul portabagagli della 

bicicletta la più piccola, cantando arrivammo a Onitcha...fa bene,  soffri s'è 

d'uopo ma non far penare nessuno.   Tuo zio prete ambulante.  

1915   22 marzo                                Onitcha                                       a Maria e a Teresa                   

… Intendo scrivere nei ritagli  di tempo, poi al sabato spedirò lo scritto ad 

Asaba. Da sei mesi non una goccia d'acqua, la terra brucia, dopo messa 

cambiai d'abito ed ora ritorno da una piccola corsa in bicicletta ed ho 

la'spuma', povere camicie se faranno tre mesi sarà molto. Questa mattina,   

ho celebrato per la cara defunta Giuseppina sposa di Giovanni....   
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 22 sera da Ezi   -                 Sono qui a raccomodare due famiglie in lotta omicida, 

le zanzare  terribili pungono, bevono il mio sangue avidamente e lo trovano 

buono forse  contiene ancora vino bevuto a casa vostra versato da mani 

generose. Inutile gettarmi sul letto da campo, bisognerebbe far del fuoco e 

del fumo ma il caldo è già soffocante, andrò a svegliare Giovanni marito di 

Maria Kogu ottimo cacciatore e con lui andrò a caccia, non lontano però.                                     

23 da Ezi   -                ...ho giudicato le famiglie in litigio. Maria preparerà la 

cena poi dormirò come un ghiro; partirò appena il sole sarà sopportabile. 

Tutti mi domandano dei miei cari e io rispondo con voce strozzata...la penna  

a stilo non marcia...a domani.     

 24.marzo da Onitcha               Cominciano le dolenti note: svegliandomi vedo 

sulla veranda la giunonica Therèse che cerca di coprirsi alla meglio ' come 

sei qui?' 'non ho più nessuno. I miei di casa, pagani lo sai, mi hanno 

scacciata, ho avuto due bimbi  al primo parto e allora per paura di te, marito 

e parenti, mi compatirono e non fui molestata, due settimane or sono  ebbi 

un secondo parto gemellare fui maledetta dai parenti, sprezzata dai vicini ed 

ora ripudiata.' 'Prendi e mangia questa carne,   lasciami fare il bagno poi 

andremo in chiesa e al ritorno vedremo  tuo marito.'  

 - ore 10.00 -                      Ho sbrigato l'affare di Therèse, non per nulla è 

grossa come un bue, 'non fa mai nulla' dice il marito 'solo sa fare due piccini 

per volta' e a lei finisco col dire solo che amo le Therèse snelle; a Uburubu  

avrò da riannodare amicizia con lei, la conosco mi vuol bene.    

 24          11.00   di sera da Illah             Ho avuto dai cristiani la situazione  delle 

famiglie e ho dovuto accorgermi che c'è del gran mal umore fra loro, odi di  

classe, soprusi come da noi nel medio evo eppure tutti li amo. Rosa e 

Gabriele sono qui a me vicini, dicono che andranno quando dormirò. 
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  25    ore 4.00                                       Notte bianca....la bicicletta mi si sgonfiò  

e dovetti condurla a mano qui per 8 km.. Speravo di dormire appena 

congedati i cristiani ma, pensando al lavoro che mi attende, solo mi rivoltai 

sui fianchi. Questa casa è come quella che abitate meno lunga, al piano 

superiore vi sono 3 stanze a SW l'altra metà è veranda; lo scorso anno 

rinnovai i pavimenti -in legno koko simile alla quercia - ora  divorati dalle 

termiti e i cristiani si giustificano 'siamo pochi e poveri, potremmo lavorare di 

più se avessimo un prete tutto per noi. Dal giorno della tua partenza in 

questa bella chiesa, la prima da te formata, abbiamo avuto tre volte un 

sacerdote'. Non posso che ricordare (la guerra ha richiamato tutti i sacerdoti francesi 

n.d.r.) che 14 stazioni distanti dai 12 ai 20 km. l'una dall'altra vorrebbero tutte 

il loro sacerdote ma voi fate bene, qui ho passato i miei anni giovanili di 

missione non vi abbandonerò: così li congedai.                          

31  Onitcha                      cara Luigia ho viaggiato con la mente e il cuore a te... 

24  maggio                                            Onitcha                                             a  Annunciata                           

Ho sotto gli occhi la tua del 14 aprile. p. Zappa è venuto a trovarmi, ha 

passato qui due giorni ma era stanco morto, ne ho approfittato per parlare 

dei miei cari, egli non pensa di rimpatriare per ora , il pericolo di saltare in 

aria esiste tuttora e i soldi mancano, il vero è che non ha un dolce nido in 

Europa come l'ho avuto io; m'ha esortato a scriverti sovente quantunque c'è 

poca probabilità che le mie lettere t'abbiano ad arrivare, sappilo, se non 

riceverai le mie lettere non sarà per colpa mia, anche se fossi ammalato non 

lascerò passare una settimana senza mandarti un bacio. 

 Partito p. Zappa venne il governatore del distretto e mi volle ogni sera per il  

pranzo, ha un gran desiderio di perfezionarsi nella lingua francese e non 

m'ha lasciato che il tempo per il mio ministero; mi ha fatto del bene, è un  
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buon inglese, mi ha regalato pecore e birra e un grazioso gattino nero. I miei 

compagni vennero domenica, Pentecoste, e mi aiutarono a far sparire la 

carne di pecora e la  birra, ora sono partiti tutti e sono libero la sera (di 

giorno debbo far scuola essendo ammalato il mio maestro). Mi rincresce per 

il povero Piero spero sarà guarito a quest'ora ... Sono lontano, è vero, ma il 

mio cuore è con voi ricordo ogni dì quando mi venivi a svegliare al mattino...  

16 luglio                                          Olona                                                          a Annunciata    

Pocanzi venendo da Ezi in bicicletta ho raggiunto due cacciatori che si 

recano ad Asaba, li ho pregati d'aspettare un'ora che loro consegnerò delle 

lettere (i miei ragazzi non vanno  Asaba in questa stagione perchè nel 

mezzo della grande foresta v'è un fiume che non ha ponte e che ingrossato 

dalle piogge è pericoloso attraversare). 

 Ho ricevuto la tua  con grande contentezza; sto bene ma ho tanto da 

viaggiare. I 4 compagni francesi (tutti richiamati, uno partito prima ch'io 

ritornassi è stato ucciso ai Dardanelli da una palla ricevuta in pieno petto) 

hanno lasciato il distretto mio il 29.6 . Avevano espresso il desiderio di 

passare un giorno con me prima di partire: ne approfittai per invitarli non qui 

ma ad Issele, invitai i due compagni tedeschi d'Asaba, organizzai una 

grande processione; i cristiani delle 14 stazioni a me affidate vennero, molti 

avendo 40 km. da fare a piedi, tutti i ragazzi delle cinque scuole, la sera del 

28 giugno eravamo 8 preti e più di 2000 cristiani e 300 catecumeni. Avevo 

comperato 10 sacchi di riso per i ragazzi, i cristiani diedero una vacca per il 

cibo ai padri e loro domestici. Eressi un altare grandioso coadiuvato da 

p.Burr nel centro della città, ornato di palme e letteralmente coperto di gigli,   

palme lungo il percorso, sentieri allargati poi scopati dai pagani stessi. Nota 

che l'altare fu eretto sul luogo stesso ove 21 anni fa, incominciando io la  
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stazione di Issele e quando gli inglesi non avevano ancora il paese, fui 

obbligato dal defunto Re ad assistere agli annuali sacrifici umani; 50 fanciulli 

vestiti di rosso con cotta facevano da chierici, 20 fanciulli con panierini colmi 

di fiori ne gettavano lungo la via, i ragazzi delle scuole guidati dai rispettivi 

maestri  cantavano inni in inglese. uomini e donne altri canti in lingua Ibo, 

noi preti canti liturgici: dall'alto dell'altare benedicendo la mia comunità  ebbi 

un pensiero per te e figli e Gesù ti benedisse. 

Che pranzo!, molta carne, tre piatti e due forchette, nessuno se ne servì 

mangiammo colle mani e in piedi, allegri, poi, verso le due ci separammo; i 

quattro partenti in guerra piangevano, benedissero i cristiani miei, così 

com'erano in maniche di camicia,  montarono in bicicletta e via: Dio li salvi. 

Fu il trionfo di Gesù sull'altare di Satana; i pagani ne furono meravigliati, ma 

quanta differenza  tra quanto possiamo fare noi e le stupende feste in Italia;  

avevo comprato vesti da chierico e stendardi a Marsiglia.  

27 agosto                                           Asaba  

p. Zappa è qui a letto ammalato di mal di fegato,  è giallo come un pollo 

cotto, il solo compagno che gli rimane per il distretto di Asaba, grande 

quanto il mio, è caduto da bicicletta e s'è rotto un braccio. Fra poco partirò 

per Ibonzo, 15 km., domani è la festa patronale,  poi tornerò ad Onitcha mia 

residenza e di là ti scriverò. 

 Le corse e le piogge continue mi affaticano molto, ho bisogno d'avere  

lettere da casa, leggendole piango, è vero, ma di consolazione... 

15 novembre                                      Onitcha  

Lasciami augurarti ogni ben di Dio per il s. Natale, oh! il natale a casa fu una  

delle mie ultime gioie, la più sentita, la gioia dei figlioletti innocenti, le 

canzoni cantate dal Pierino a bassa voce per non svegliarti che pure non eri 
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 a letto, le sue ansie per l'albero, le tre Messe celebrate in mezzo ai miei 

conterranei, il pranzo di famiglia al tavolo dei ns. nonni con tanta pace, tutto 

ricordo e di tutti ho in cuore una rimembranza cara e per te riconoscente…   

Le piogge sono finite e fino all'aprile farà caldo, il sole potrebbe cuocere il  

pane ma non abbiamo più quegli uragani tremendi che con gli sbalzi 

subitanei di temperatura sono per noi causa di febbre e agli indigeni di 

pleuriti e polmoniti che li mandano nel regno dei topi. Sudo e cambio 

camicia molte volte al giorno, ma sono sano e robusto ... Un ragazzo ha 

portato un  boa lungo poco più di un metro, grosso come il braccio di un 

adulto, ' vivo non so che farne' dico ed egli aprendo la bocca e battendosi il 

ventre ' mangialo è migliore della carne umana', ne ho gustato una sola 

volta con nausea; non è velenoso ma se avvolgesse un corpo lo 

stritolerebbe. Domani il mio ragazzo lo ucciderà e coi compagni di scuola se 

lo mangerà in santa pace. 

 Uno dei miei cristiani è stato ucciso da un leopardo da lui ferito senza 

sapere se avesse  colpito un leopardo o una antilope;  al mattino ritornato 

nella foresta l'animale, femmina coi piccini, gli s'avventò contro egli si difese 

col lungo coltello, la bestia morì ma anche il poveraccio ci lasciò la vita , una 

donna sopraggiunta durante la lotta assistette all'agonia. 

 Raccomandami alla Madonna d'Incino ...                         

 a Annunciata                  ... mi si affaccia il pensiero d'averti abbandonata, poi 

l'immagine di quegli angioletti mi si fa così viva che non posso non 

commuovermi, perdona cara questa mia debolezza a sera tarda mentre i 

neri danzano e cantano al suono dei tamburi mi ritiro nella mia chiesina e là 

innanzi a Gesù  vi vedo, vi parlo, è la consolazione che provo; lasciami dire, 

per sfogarmi un poco non ho che te e Maria.  Da un mese non ho visto  
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europei, il mio compagno venuto mentre ero ad Illah ritornò lo stesso giorno 

ad Issele; quando ci vediamo, trattati i problemi del ns. vasto distretto, 

rimaniamo silenziosi, egli tedesco ha avuto un fratello ucciso in guerra e gli 

altri fratelli tutti sono in Russia a combattere.  

Ho ricevuto 35 l. di vino per un anno, 20  kg. di maccheroni ma senza lo 

strutto per condirli al mattino il mio ragazzo  ne frigge coll'olio di palma, che 

è rosso, e sembra di mangiar spaghetti al pomodoro, oh! le tue minestre! La 

notte di natale fa pregare per me, comincerò la Messa pensando a voi ... qui 

saranno presenti tre stazioni (parrocchie) poi mi recherò a Ezi e Illah quindi 

a letto, il gran caldo, la fatica, l'esser solo, tolgono l'appetito ed è meglio 

dormire. Persi tre coadiutori in guerra,  tutte le domeniche celebro due 

Messe una ad Onitcha e l'altra a Ezi la prima va per la missione, la seconda 

libera la celebro per le due famiglie. ... in questo mese 26 battesimi. 

21 dicembre                                           Onitcha                                 a Maria, Rachele, Teresa          

 ...Jacob è arrivato abita una capanna poco discosta dalla mia ora sto 

costruendo una casa per lui e famiglia, quella che occupava è ora la scuola. 

Insegno l'inglese a una quarantina di ragazzi distribuendo carezze e 

scappellotti; con Jacob traduco il Vangelo di s. Luca nelle lingue Ibo e Ika e 

di tanto in tanto riposiamo parlando di voi, egli mi addita le fotografie vi 

nomina e dice 'non credevo che li avresti ancora abbandonati anch'io amo i 

tuoi di casa'. Venne da me una sera mentre leggevo un giornale inglese, 

sedette per terra e vedendo il mio sorriso, portava solo un perizoma, disse ' 

siamo in Africa', poi tese la mano e mi diede 2 shillings per una messa nella 

notte di Natale per la mia famiglia 'Louisa' e un altra per la famiglia 'Antonio':  

gli risposi che la terza messa l'avrei celebrata per la famiglia sua.. Egli è 

contento e è confortato  dalla lampada  d'altare 'quello è il Gesù d'Illah'.  
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sera ore 10.00        a luna levata, tutti meno i vecchi e i cristiani, balleranno, 

faranno carnevale, i nostri finita la preghiera e il catechismo andranno alle 

loro case. Scriverò a tutti questa notte.  

1916  10 giugno                                  Uburubu                                                  a Giacomo             

Piove a catinelle. I tuoi lamenti sono giustificati in parte soltanto sapessi la 

situazione qui, causa la carneficina europea, saresti tu il primo a scrivermi; il 

distretto affidato alle mie cure, il più vasto, dalla  stazione d'Illah all'ultima 

verso ovest vi sono 107 km. e qua e là  14 stazioni e sono solo, uno dei miei 

compagni è immobilizzato a Dakar l'altro è al fronte  e per confessarmi 

debbo fare  44 km. prima e dopo. Se i cristiani non  fossero sparpagliati e 

con lingue diverse  sarebbe facile il ministero così mi trovo come un uccello 

sulla frasca e non ricordo d'aver dormito tre notti di seguito nella medesima 

stazione. Non dire ch'io t'ho dimenticato tu sai l'amore che ti porto.                                    

11 giugno          Onitcha 10 p.m              ho fatto il giro delle quattro stazioni più 

vicine durante la settimana, ultima Uburubu da  dove tornai  sotto la pioggia 

cantando come un merlo; domani all'alba avrò da confessare i cristiani di 

Akuku che, discosta dal mio itinerario non ho potuto visitare, dopo avrò 14 

battesimi, la messa in canto e un sonno lungo una notte d'inverno. Le 

stazioni lontane non parteciperanno alla festa, le visiterò a turno per 

procurare a quei cristiani il soccorso e la gioia dei sacramenti.  

Qui ho trovato la chiesina coperta di palme intrecciate coi più bei fiori, opera 

degli alunni della scuola; domani, anche con la pioggia, verranno i cristiani di 

Illah-Ezi-Uburubu-Ohiogeve-Issele-Akuku, 500 in tutto, confessati, vengono 

quasi nudi ma ospitati dai cristiani di qui, lavati, si mettono in abiti di gala. Li  

ho battezzati io e quando cantano il credo, e lo cantano bene, l'occhio si 

vela di pianto e non mi rincresce d'aver abbandonati i miei cari. Ho sonno.  
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12.  Pentecoste   ore 11                                     L'Eucaristia che conservo nelle 

quattro stazioni principali è il solo amico, aiuto, confidente mio, tu non sai 

cos'è "essere soli" la vita comune è un paradiso in confronto, tu prega e 

scrivi  ne ho ricevuta  una in francese ed è poco, se scrivo a casa o a villa 

Pensiero è che di là mi giungono lettere che sono un tesoro per me, io 

rispondo e ancora non a tutte le lettere. I cristiani delle stazioni lontane sono 

qui e debbono rendermi conto della condotta della loro chiesa; uno dei 

giovani battezzati, battuto a verga dal padre, mi dice piangendo che 

malgrado tutto spera di convertire i suoi, soffre ma spera ed ama, anche noi  

dobbiamo soffrire ed amare. Addio, prima di coricarti tre ave Maria che 

possa restare fedele. 

13 giugno                                             Ossibebeba                                     a Antonio 

I miei domestici sono partiti per Illah col mio modesto e logoro bagaglio io li 

seguirò fra una mezz'ora in bicicletta, mi tratterrò ad Illah otto o dieci giorni; 

scrissi a Giacomino ma a stento reggevo al sonno ... ora trovo che la 

bicicletta ha bisogno di riparazioni ed eccomi  a un lavoro che non amo. Da 

voi per ogni bisogno  basta avere i soldi in tasca ed ‘eccola’,  prima di venire 

al Niger avrei dovuto imparare a far il meccanico, il fabbro e  il panettiere - in 

questo momento non ho farina -. 

 La maestra di Piero mi dice poche parole,  piene di speranza che dissi 'non 

è un sogno la loro mamma Carlotta è proprio in cielo e si occupa di noi' ... 

15 giugno                                                     Illah                                     a Annunciata                      

... ho il braciere in casa col disturbo  del fumo, non abbiamo più fiammiferi e  

di notte per accendere il lume bisogna soffiare per far sprigionare la fiamma 

e allora rido e chiamo il Piero per dirgli 'piza el ciar zio'. Bisogna ascoltare 

Jacob quando cerca di spiegare come in Europa basti premere un bottone  
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per avere il sole a mezzanotte, nessuno capisce ma credono. 

 Qui  ora siamo tutti soli, un prete per distretto e se capitasse a qualcuno 

d'offendere il Signore andrà in un cantuccio della chiesa per battersi il petto. 

Ho ricevuto in dono un piccolo sacco di riso ma l'umidità l'ha guastato; 

p.Zappa è venuto per annunciarmi che il padre incaricato delle stazioni 

d'Asaba e Ibonzo doveva  rimpatriare per subire un'operazione al fegato, 

giunse sotto una pioggia torrenziale  madido e sporco di fango che non si 

potevano levargli gli indumenti; gli diedi l'ultima camicia nuova stirata da te e 

l'ultimo pantalone nuovo, era un giovanotto! 

10 luglio                                                Ezi                                                 a Antonio                

... cerca con l'autorità di padre amatissimo di far capire ai tuoi figli quanta 

riconoscenza serbo in cuore a chi mi scrive ...con 14 stazioni su un vasto 

territorio senza strade c'è già d’essere in pensiero ma quando alcuni  giovani 

ardenti procurano a me e alla famiglia gravi dispiaceri oh, allora una lettera 

da casa, dolce nido, mi scende in cuore come una benedizione. Grazie 

dunque Nunziata ...Piero hai detto bene, fa tesoro degli ammonimenti del 

padre ...Giovanni vi parlo come se foste presenti, sono con voi. 

 T'ho scritto da Illah, i bastimenti sono rari sul fiume ne avremo  uno al mese 

da Liverpool. A tre riprese ebbi in viaggio un acquazzone e  passai la notte 

vicino al fuoco col rosario in mano e un sonno ...domani sarò a Issele…  

1917   18 febbraio                                               Onitcha                           a Maria             

... una notte leggevo, com'è mia passione, quando verso le undici odo 

rumore sulla veranda dò il ' chi va là ' e rispondono 'corriere da Asaba';  

ricevo un telegramma...(qui la lettera è spezzata n.d.r.) ... avrei voluto scriverti 

allora ma era impossibile, i giorni che seguirono la morte (di p Zappa n.d.r.) 

furono per me occupatissimi e non è finita, lunedì sarò di nuovo ad Asaba – 
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 siamo rimasti in 9 -, p. Cermenati è venuto a trovarmi qui, poi ad Illah dove 

s'è imbarcato per Lokoja... 

17 aprile                                                                                                        a Maria                                       

 ...ho ricevuto la tua del 21.1.quante volte l'ho letta...è impossibile 

dimenticare quando ci si vuol bene così.... il pacco venne venerdì santo 

....aspettavo anche il pacco di Annunziata spedito il 12.1....ho da rispondere 

alla corrispondenza  indirizzata a p. Zappa, sono le ultime oramai tutti sanno 

in Europa che egli è morto... recandomi al fiume lungo il sentiero sabbioso e 

molto in discesa  il freno non funzionò e per non andare a finire nel fiume mi 

buttai da una parte fra le spine e per tre giorni non potei piegare il ginocchio.  

Rosa, la mia cuoca, mi curò ora sto bene. Il Signore mi protegge 

visibilmente. Alcuni in Europa hanno  buon tempo, mi scrivono da Genova 

per domandarmi francobolli della colonia ma non pensano a mandare soldi, 

qui te ne allego alcuni. Ieri Berta m'ha tagliato i capelli  massacrandomi la 

testa; eccotene una ciocca ... 

2 giugno.                                              Onitcha                                                 a Antonio                            

 Ho avuto la consolazione di ricevere finalmente il pacco: sono andato ad 

Asaba all'ufficio postale ho minacciato, scritto a Lagos, pagato due volte la 

dogana ma ho vinto; questi indumenti li amo, li bacio non solo mi sono 

necessari ma mi dicono qualcosa della mia famiglia lontana dei cari miei che 

amo più di me stesso. In essi ravviso la generosa carità del tuo essere e la 

bontà d'animo dei tuoi figlioli così che non so veramente come ringraziarti. 

La lettera di Giacomo mi strazia l'animo se penso al tuo immenso dolore e  

credo e spero che il Signore avrà pietà di noi; mando a Giacomo il ritratto 

della nonna Laura che essa lo protegga. Povero mio Antonio io non ho altro 

da darti che lagrime e parole ... 
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 ...     Voi siete in inverno e io sudo come un cavallo da corsa;  alle 14  nella 

mia capanna ci sono 39° fortuna che le notti sono relativamente fredde tanto 

che al mattino si ricorre alla coperta. Penserò a voi ... 

 1918  14 aprile                                         in viaggio                                   a Pinetta     

 Le zanzare non lasciano dormire, nella sdraio aspetto il canto del gallo per 

poter partire...per Uburubu per permettere a quei cristiani di far Pasqua, di là 

passerò ad Obompa l'ultima stazione al nord e poi cesserò d'errare per un 

po'; fa bene onde papà vi abbia un po' di consolazione. Non odo che l'ululato 

lugubre degli sciacalli e il russare dei miei  intorno al fuoco. Un basin 

13 maggio.                                       Ezi                                                     a Antonio            

presto o tardi ricevo le vostre, le mie invece vanno in fondo al mare. Fra i 

molti lussuosi bastimenti che fanno il servizio tra Liverpool e il Niger tutti 

meno due furono silurati nel loro viaggio di ritorno e si capisce quelli che 

esportano impoveriscono l'Europa gli altri la approvvigionano.  

... Ho percorso una regione vastissima ancora poco conosciuta, il governo 

inglese ha bensì stabilito un piccolo posto militare quasi al centro con a  

capo un europeo  ma per domare il paese ci vorrebbero dei reggimenti, il 

fatto è che in barba a tutti i governi quelle popolazioni, così miti con noi, così 

buone, non cessano dal mangiare carne umana, non tra loro beninteso, ma 

se possono mettere le mani su uno straniero alla loro tribù è sicuro di 

passare allo spiedo. Due giovanotti che mi servirono da guida  mi dissero 

che la carne umana ha più sapore di un giovane  cinghiale (dicendo   

schioccavano la lingua), però non mangiano i bianchi gli amici del grande 

spirito: che brutto vizio!.  Sta sano 

16 luglio                                                   Onitcha                                                 a Luigia                 

25 anni or sono portavo nelle vie del mio paese Gesù trionfante, che bei 

ricordi, viveva ancora quell'ottimo Prevosto che dopo aver amato tanto la  
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nostra mamma riversò poi su te e sull'Anselmo tanta affezione. Quella sera 

suonava la banda nel cortile, commosso per l'imminente partenza mi presi 

fra le braccia la Mariuccia, baciai i fratellini più grandicelli; chi avrebbe 

sognato che sarei ritornato di nove partenti rimango il solo della schiera.  

Ti dico due parole delle feste che mi hanno voluto fare i miei compagni e i 

cristiani, feste che ebbero fine ieri, non ne potevo più!. Non tutti i miei 

compagni sono partiti e debbo occuparmi di loro e del seguito loro. Quando 

or sono due mesi venne il p, Piotin a nome dei compagni e dei cristiani per 

dirmi di prepararmi al giubileo sacerdotale me ne schermii dicendo che non 

volevo nessuna festa fintanto che non avessi buone notizie dalla famiglia; a  

pentecoste giunsero ad Asaba le lettere di Maria e Annunciata scritte il 

giorno di Pasqua che mi fecero giungere per corriere ciclista  con la segreta 

missione  di riportare la notizia che Carlo e Giacomo (sul fronte della guerra) 

vivevano. Volli che la chiesina ove tante ore ho passato pensando a voi  e 

piangendo per voi fosse da me adornata in omaggio anche a voi che porto 

nel cuore. Mi procurai da Lagos - capitale della colonia - delle sete e delle 

stoffe dai colori mirabolanti ed i miei catechisti con a capo Giacobbe 

fabbricarono lo scheletro di un baldacchino che una fanciulla seppe 

adornare benissimo con ricami; il baldacchino copre l'altare e di là partono le 

sandaline dai colori smaglianti, fiori e palme intrecciate dappertutto, la 

grande statua della Madonna circondata da gran quantità di gigli, colti nelle  

mattine dell'8 e 9, insomma la chiesina era bellissima.  

La ricamatrice, Giulia, figlia di  re di una tribù dell'altra sponda del Niger, fu 

educata fin da bambina nel collegio delle suore in Lagos, buona come un 

biscottino, vestita all'europea, tanto per dirti che ora nella mia chiesa si può 

vedere un bel visino nero coperto da un cappellino a trina e un paio di piedi 

con scarpette. Sento il campanello del ciclista corriere, siate benedetti tutti 

anche il gatto di casa, ricevo lettere da Maria, Annunciata, Giacomo, Pinetta  
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e fratellini, lasciami ridere, piangere, pregare, poi continuerò.  

- 16 sera  -                              La pioggia scroscia, senza le lettere sarei triste; 

anche la suora che suda in India e il missionario che gela in Lapponia sanno 

che se anche non rivedranno  i loro cari l'amore portato loro si fa intenso, 

meritorio: nessuno ama la famiglia più d'un esiliato volontario.  

24 luglio                                                     Illah                                            a Pinetta                     

 ... Lessi con gioia e poi mi addormentai felice felice, tu mia cara continua a far 

bene, come ho goduto nel saperti a casa con Giacomo chissà che 

consolazione ha mai provato quel povero Antonio. Prega sempre e bene e 

pensa alla mamma che ti vede, su di te veglia, guarda a Maria nei tuoi 

momenti di dolore è una stella ... sto usando l'ultimo pantalone e le scarpe 

fanno acqua ma come scrissi a Luigina non è il momento di pensare a 

mandarmi indumenti ... il giorno della festa un mio ragazzo si mise una 

cravatta delle mie senza camicia e senza calzoni - cravatta vestito completo!  

27 dicembre                                                                                                  a Pinetta     

 Ieri sera tardi ero coricato sulla veranda, l'aria ancor calda, pesante, un po' 

di malessere, la corsa notturna del natale mi impediva di prendere sonno, 

pensavo a voi,  quando vidi un lumicino venire attraverso le frasche degli 

aranci, mi si chiamava  per un moribondo?, la squillante voce di Wilfrido 

gridò 'akukwò' (posta): Come punto da un rettile balzai dal lettuccio e il 

ragazzo già in cima alla scala mi presentò il tuo regalo di natale, il solo che 

si possa sperare in questa valle, la tua lettera. Il natale l'ho passato di corsa: 

a mezzanotte a Ezi poi, a piedi ad Olona e seconda Messa alle 3, alle 5 

partivo per Illlah ove cantai l'ultima alle 9. Ero stanco ma contento per il 

pensiero di speranza che il tuo biglietto mi infondeva nel cuore; il tuo 

biglietto che qui rimando (con le sue note: anche la carta poteva mancare ndr) dice 

che non ho sperato invano. 
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CAPITOLO   2° 

                               

                           La prefettura della Nigeria occidentale diventa in questi 

anni un vicariato e cambiano gli organigrammi, i rapporti sociali, i mezzi della 

pastorale. E’ finita anche la  1° guerra mondiale  che ha maturato una nuova 

ventata di pensiero sociale e di tecnologie portatrici di mutamenti. 

 

Le vicende e la malattia fanno rimpatriare p. Ozowa che continua in Italia – 

qui sono riprodotti solo alcuni scritti – il suo amore solidale nel cercare aiuti 

per le sue chiese, scuole, assistenza sanitaria che ‘laggiù’ necessitavano. 

 

 

 

 

 

 

 

1919 – 1920      il primo sacerdote indigeno 

1921 -  1925     nuovi mezzi di pastorale 

1926 – 1927     lettere da confratelli e fedeli all’indirizzo italiano 

1927 alcuni e ultimi scritti nella sua ‘presenza’ lombarda 

1928 condoglianze 
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1919 17 marzo                        Onitcha Olona                                        a Pinetta                  

 ... sto bene ma al caldo, anche i neri soffrono il sole  e la terra non bagnata 

dallo scorso ottobre, brucia i piedi gentili delle damigelle che vengono ora 

sulla mia veranda per il catechismo, sudano e soffiano sul ventre per 

rinfrescarlo; la pezzuola che dovrebbero tenersi intorno alle reni serve da 

ventaglio.  

Si spera in un uragano, pericolosi, schiantano alberi e mandano a spasso i 

tetti delle case, eppure abbiamo ancora fiori dappertutto e la natura è verde 

come da voi a fine maggio; gli alberi numerosissimi e colossali, molti hanno 

sempre foglie verdi, fanno del paese una grande foresta; l'umidità 

grandissima col calore genera febbri, i fiori belli ma inodori ad eccezione di 

quelli d'arancio usati per profumare il bagno... il tuono rumoreggia nella 

vallata d'Illah, dai villaggi sparsi nella foresta che mi circonda s'alzano grida 

di gioia e un baccano assordante. E' arrivata una pioggia a dirotto e bisogna 

chiudere le imposte, è tarda sera, continua il tuono formidabile: tutti contenti! 

Il Signore è buono anche con coloro che rifiutano d'amarlo...      

 21 marzo    4 del mattino                                 ...una comitiva di giovanotti cristiani 

miei di Uburubu vanno ad Asaba a vendere i loro Yarns (filati n:d.r.) e 

comperare pesce; ne approfitto per spedire.... E' morto l'ultimo mio 

compagno di scuola 1886-93 - vescovo della Costa d'oro - rimango solo, 

sempre l'ultimo. 

 1919  23 aprile                                                Ibonzo                                         a Giacomo      

 le lettere  del 4 e del 20.3 come sovente le pene e le gioie vengono spesso 

a due a due, l'ultima mi ha commosso sia per la buona novella aspettata, 

sognata, desiderata per tanti anni sia per i bei sentimenti espressi da tuo 

padre, era gran tempo che non ricevevo uno scritto di sua mano e ne fui 

oltremodo consolato. E' inutile dirti che non vengo dal momento che scrivo  
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da qui,  manchiamo di missionari, da solo ho tre grandi parrocchie più il 

lebbrosario e l'opera dei catechisti; abbandonare i cristiani, privarli dell'aiuto 

dei Sacramenti, secondo una loro espressione, sarebbe stato meglio non 

averli battezzati.  

Ho passato la prima settimana d'aprile tra Ognashy e Uburubu, (il mio 

compagno coadiutore è stato trasferito a Warry) poi ad Asaba per la festa di 

s. Giuseppe; il titolare di quella chiesa (ne scrivo a Nunziata) e Monsignore 

vennero qui coi compagni venuti dai vicini distretti per la consacrazione 

dell'olio santo, Messa pontificale etc., tre giorni di trambusto, ora un po' di 

quiete  ma non durerà: dovrò recarmi ad Ognashy per i battesimi. p. 

Cermenati m'ha scritto che visto le circostanze è meglio aspettare (per 

l'Europa n.d.r.), riceve ora un confratello p. Paolo, il ns. primo prete indigeno, 

ma non basta, la sua parrocchia comprende tutta la parte nord del vicariato, 

15 giorni di bicicletta a 30 km. al giorno non bastano per passare tutte le 

stazioni. 

1920  15 febbraio                                               Ibonzo                     a Giacomo 

Eccoti la foto dei capi delle grandi famiglie che compongono Ibonzo mia 

nuova residenza; in mezzo un giovane segretario, allievo della ns. scuola, 

mandato dal governo della colonia. Ho lasciato il mio distretto -Illah, Onitcha, 

Issele- dopo le grandiose feste in occasione della prima s. Messa di Paolo 

Emeciete, unico prete indigeno, figlio d'una delle mie parrocchie. Dopo 27 

anni m'è sembrato tanto amaro lasciarli che non osai scrivere ne a tuo padre 

ne a Nunziata, ero troppo triste ma il Signore m'ha fatto la grazia di 

rassegnarmi. Ora passo metà del mio tempo con un migliaio di credenti e 

parte della settimana ad Asaba come consigliere di Monsignore. Sto bene... 
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9 aprile                                             Ibonzo                                        a  Giacomo        

...  saperti ritornato ai tuoi studi: "quel mondo matto" non è fatto per te. Su 

istanza di msg. Vescovo, come sai, ho in gennaio lasciato il mio distretto,  

14 stazioni da me iniziate fin dal ' 93, v'ho lasciato il  cuore e più di 300 

cristiani sparsi su  125 miglia. Mi reco ogni settimana ad Asaba (15 km di 

buona strada) come consigliere del Vescovo e per confessare, sono rimasto 

solo a  parlare l'Ibo. Ho una bella casa e una chiesina spaziosa e leggiadra, 

si vive con olio di palma, pesce affumicato e puzzolente ma sto bene.  

A 20 km. nella foresta vergine il governo della Colonia ha relegato 300 

infelici lebbrosi, la porzione più cara del mio gregge, i corpi fanno ribrezzo 

ma le anime sono belle quando lavate; i già cristiani sono 83, molti i 

catecumeni, v'ho costruito una spaziosa cappella con bambù e frasche di 

palmizio, vi celebro un dì per settimana, li confesso, dò loro il pane che fa 

vivere e sperare, distribuisco, quando ne ho, delle foglie di tabacco che 

fumano avidamente passandosi la pipa di ferro dall'uno all'altro - è la sola 

consolazione corporale che posso procurare loro. Oh fossi ricco!. Al ritorno, 

2 miglia dal loro campo, melanconico mi tuffo nell'Oboshy, affluente del 

Niger, e mangio  banane o  uova tolte dalla bicicletta. Che il  morbo mi  

colga non è impossibile ma sono prudente e poi ho goduto abbastanza la 

vita - quasi trent'anni di missione sarebbe ora d'andarmene ad patres - e  

morire di febbre in un letto di piume o di lebbra in un canto di foresta è 

sempre morire -: ti pare?.  

Un altra opera importante che mi occupa quasi continuamente è la 

formazione dei catechisti ausiliari indispensabili, conoscono le differenti 

lingue e i costumi; dedico  loro 5 giorni della settimana . Dunque se non 

scrivo non abbilo a male, sii buono e scrivi tu che lo puoi ... 
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1921  27 gennaio                                             Ibonzo                                      a Luigia             

...ho avuto in questi ultimi giorni più visite del desiderato, carissima però fra 

tutte la venuta di p. Cermenati. Rimasto solo riprendo la vita ordinaria ma 

ecco la febbre, tremando dal freddo sotto le coltri, che sono tue, pensavo a 

te mia dolcissima; ora sono rimesso completamente pronto per un altro 

anno se Dio lo concederà.  ....la triste notizia del pericolo scampato da 

Maria, ringrazio il Signore con voi, le fa conoscere i dolori di una mamma  

eppure non sono questi i più acuti: i veri dolori s'hanno  quando ci sono figli 

da correggere, dirigere e collocare... 

 1922 marzo                                    Ibonzo                                            a Teresa                         

 Un commerciante mio vecchio amico è stato in ottobre in Lombardia per un 

contratto di legnami, ho approfittato della sua auto per recarmi ad Issele e 

ad Agbor - la prima volta che corro senza sudare -; m'ha regalato un fiasco 

di vino e un gruzzolo di denari. Quindici anni fa non pratico del paese, ignaro 

dei costumi e della lingua ebbe in concessione una foresta di parecchi 

chilometri da sfruttare, lo aiutai e ora si ricorda. Sto ancora fabbricando 

scuola e dimora del  maestro, ho 387 alunni e 7 ragazze in scuola, sto 

anche facendo delle panche e dei banchi in acajou e mahagoni, ho dei 

falegnami tutti miei cristiani, bimba cara si progredisce anche qui...   

 a Maria        ...  breviario in mano mi assopii pensando a te e al tuo angioletto  

che vidi sfolgorante di bellezza e pareva dirmi 'Giò’ non temere rimani 

ancora e fa bene e fa meglio e così potrai ottenere la grazia che tanto 

desideri: rivedere i miei diletti nonni e lo zio Antonio essi vivranno faticando 

gioiosi e potrai ritornare a rivederli vecchi ma felici e superbi del lavoro 

compiuto con dignità e forza d'animo'. Mi svegliai baciai il Battistino mio e gli 

dissi 'hai ragione,  prega per noi tutti e facci buoni'. Maria ci rivedremo... 
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1923  24 aprile                         Ibonzo                        a Maria                                  

...come vedi sono ancora qui, p. Cermenati mi scrive che viste le circostanze 

sarebbe meglio pazientare, come lui non ho nessuno da lasciare al mio 

posto, Ibonzo, Ognashi, Uburubu, il lebbrosario, i catechisti, posti e opere 

che rimarrebbero senza sacramenti, senza guida con il pericolo di ritornare 

al diavolo in meno tempo di quello che hanno impiegato per venire a Dio. 

Sarà quando il Signore lo permetterà, dovrei già essere in alto mare per 

arrivare a condividere le gioie della famiglia invece in queste settimane ho 

rifatto il giro del distretto più Asaba così il ginocchio mi dolora di nuovo; fui 

chiamato ieri ad Ognashi, non mi muovo, ho bisogno di tre giorni di riposo!... 

16 luglio                                                     Ibonzo                                           a Maria                                  

 il tuo letterone mi è giunto nel momento che iniziava l'eclisse di luna che ha 

sconvolto i ns. neri. Aspettavo questo tuo scritto per saper lo stato dell'animo 

tuo (dopo la perdita del neonato n.d.r.), ora tocca a te mia principessa, tu hai 

sofferto molto ma anche tuo marito ha dovuto soffocare un dolore grande 

per poter venire in tuo aiuto e farti coraggio; fa di attutire le pene in famiglia 

col mostrarti rassegnata: Quel tuo bel figliolo è andato nel collegio degli 

angeli e tu non sei ancora persuasa: un santo del tuo sangue in cielo! 

8 dicembre                                               Ibonzo                                           a Maria                            

 ...voi donne d'Europa siete diverse, qui il latte ne hanno fin troppo, lo 

perdono  lo si vede gocciolare anche in chiesa. Accanto al rifugio per le 

vecchie abbandonate ho anche una vasta capanna ove tre cristiane, vecchie 

ma non troppo, allevano i piccolini rimasti senza mamma; qui nessuno si 

occuperebbe di un ' bambino  che ha ucciso la madre ', lo maledicono e 

nessuna donna lo allatterebbe. Ora ho un bimbo di tre anni e quattro 

bambine - l'ultima ha otto giorni me la portò il padre (la mamma morì  
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partorendo) uno scrivano del governo figlio di un capo di Issele, mio amico -. 

Ho una donna di senno e ottima cristiana che si occupa di tutto così una 

delle fanciulle grandicelle - allevata qui - porta i pupattoli da giovani madri 

cristiane che consentono a dare latte più volte al giorno (per due scellini al 

mese) e tutti ricevono qualche ricompensa.  

Ne ho due sui tre anni, sempre tra i piedi, carissime: Celesta fu trovata nel 

bosco sacro in un recipiente di terracotta accanto alla sorellina gemella già 

morta (sono spiriti cattivi e bisogna buttarli via),. Il primo pasto della giornata 

di questi angioletti è in chiesa, senza pregiudizi, le giovani madri li allattano 

e poi li ritornano alla vecchia che siede accanto. Le fanciulle fatte grandi 

saranno  maritate ai migliori dei nostri giovanotti. B. mi ha mandato 4 sterline 

per questa opera di misericordia. Ciau   

1925  17 agosto                                  Ibonzo                                                a Antonio                           

Se sarò vivo senza fallo partirò da quì in aprile ora è troppo tardi e il freddo 

in Europa potrebbe essermi fatale. P. Cermenati è stato pregato dal governo 

massone e forcaiolo di  lasciare quella vastissima sua missione, il pretesto: 

s'era dichiarato protettore e difensore di quelle tribù povere e martorizzate 

dai capi mussulmani spalleggiati dal governo (questione di denaro). In 

maggio il Padre scese da me e fu una fortuna perchè avevo il distretto di 

Illah-Onitcha-Ezi senza prete;  s'è installato a Onitcha e pare  che il Governo  

voglia lasciarlo in pace; il governatore verrà a giorni da Lagos per l’inchiesta.  

Qui fa freddo, il sole non si fa vedere, piove adagio o a secchi e questa 

umidità mette in corpo malavoglia come la febbre... 

  novembre                                    Ibonzo  -                                al f.llo Antonio          

... p.Cermenati ed io volevamo rimpatriare assieme  per più ragioni. Sfrattato 

dall'Alto Niger dai Copi  (Emiri) -le suppliche al Governatore non  
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approdarono a nulla-, preparai i bauli con libri e poca biancheria, ma poi i 

cristiani si opposero arditamente alla mia partenza specie le donne,  temetti 

il lasciare più di mille adulti senza sacramenti e mi rassegnai a rimanere.  

 P.Cermenati non rimpatria per ora, va al Togo, la già fiorente colonia 

germanica.  E' partito, gonfio il cuore e salutato da tutti con lacrime, lo 

accompagnai sino ad Onitcha e ritornai qui, ultimo degli italiani al Niger.  

Debbo recarmi oggi a Ognashi per intendermi col governo per gli esami 

scolastici...                 

 a Annunciata             ...al secondo tentativo di lasciare la missione  con 

p.Cermenati  di notte perchè i cristiani non volevano, ricevetti un cablo da 

msg. Vescovo, d'aspettare il suo ritorno. Mi rassegnai disfeci i due poveri 

bauli, mandai alla moglie di Giacobbe le due stoffe qui confezionate in 

cotone per te e accompagnai p. Cermenati al di là del fiume ove trovò un 

battello per la foce. Non si parla che l'inglese,  soffro nel vedere i compagni 

che ho ricevuto a braccia aperte in tempi andati andarsene l'uno dopo l'altro 

ed io rimango.  

1926  14 gennaio                          ai fratelli 

...scrivo a disagio avvolto come sono nelle coperte...sono convalescente 

lascio il letto per dieci minuti e poi di nuovo a cuccia. Due giorni prima di 

natale mi colse una forte febbre, con tutte le coltri più il tappeto dell'altare e 

una bottiglia d'acqua calda non potei trarre dal corpo bruciante ne una 

goccia di sudore ne una d'orina: questa volta si faceva sul serio. Pare che 

divagavo; il maestro di scuola fece avvertire Asaba e la domenica venne il 

provicario con la superiora delle Suore, martedì p.Burr e l'altro mio 

coadiutore. Malgrado le cure e le medicine peggioravo, fecero venire il 

dottore da Aglear (60 miglia) e qui rimase tre giorni; il 28 sera ricevetti  
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l'estrema unzione e il Viatico, avevo piena conoscenza poi notte calma, 

pensavo a voi ed ero preparato a morire in pace, il 29 cominciai a sudare e 

poi a stare molto male: le suore e p.Burr rimasero 8 giorni e mi curarono 

come farebbe una mamma; il dì dell'Epifania mi presentarono le vostre 

lettere.... con la febbre, venne il terzo giorno anche una rosipola, faccia e 

testa gonfia che ebbi fasciata per 8 giorni e doloravo molto, ora è tutto 

passato salvo l'orecchio sinistro che fa ancora un po' male. Scampato il 

pericolo, ora solo, cercherò di celebrare domenica. Sarò prudente onde 

potervi rivedere. 

9 febbraio                                    Ibonzo                                                             a Antonio 

Sono guarito del tutto, ho passato otto giorni ad Issele e il cambiamento 

m'ha fatto bene. Ieri ho visitato i lebbrosi che non avevano avuto ne messa 

ne sacramenti fin dal dicembre scorso: quando li interrogavo in confessione 

mi guardavano attoniti "come ricordare i peccati di due mesi fa?". Ne 

comunicai 86, benedissi 3 tombe, 2 battesimi, 1 matrimonio senza i confetti 

e ritornai. Dopo Pasqua mi recherò al mare con p.Burr, il più anziano del mio 

distretto, è d'Alsazia, e speriamo di trovare un bastimento francese o 

italiano, ho sofferto troppo il passaggio della Manica, e da Liverpool a Milano 

la spesa è molto alta. Un piccolo bastimento diretto a Marsiglia, toccando 

tutti i porti, ballando come una scimmia è meglio di un bastimento inglese. 

Annunciata                                                                        ...domattina parto per 

Onitcha che fece parte del mio distretto dove passai 27 anni, là l'undici, festa 

della madonna di Lourdes, titolare di quella chiesa canterò messa. Qui 

l'influenza fa molte vittime... 

5 maggio                                         Warry                                           a  Antonio 

Ho lasciato Ibonzo da 15 giorni e sono venuto qui in automobile. Speravo di  
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trovare un bastimento.. per Lagos dove, se Dio vuole, troverò un bastimento 

francese o italiano: il difficile è sortire dal fiume... 

.giugno                                  Incino                                             al nipote don Giacomo   

Ho scritto a Lyon e a Lodi e sono un po' stanco di scrivere pardonnez moi. 

Tous mes vieux du Niger venus la bas après moi sont morts e moi je ne 

serai jamais assez mur pour le ciel. Le docteur de Milan croit que ma 

maladie est la suite di infezioni contratte in Africa, m'a ordonne des iniezioni; 

vedremo! J'ai ancore passè  le rayon x au plutot eux ont passè moi. 

Esperons donc tuojours. 

 16 settembre                                                                           da Thomas Asomonta 

Spero che al vostro arrivo abbiate trovato i vostri parenti in buona salute...ai 

quali vanno gli auguri da Elisabetta e da tutti gli altri cristiani. I rev. padri non 

ci hanno più visitato dalla vostra partenza e noi viviamo come pecore senza 

pastore...ho ricevuto una lettera da p. Burr, p. Poter è a Ibuzo, p.Plymm a 

Issele, un nuovo padre...mentre msg. vescovo è tornato in Europa in agosto. 

Sono stato assunto nella stazione di PWD Agbot dal 4 maggio e sarò inviato 

a Benin...ricordatemi nelle vostre preghiere...sono il vostro ragazzo. 

15 ottobre                  dal prof. Angelo Bassi di  Incino                     a p. Frigerio 

Ricordo di aver assistito alla Sua prima s .Messa e d'aver quel giorno letto 

una poesia che ancora conservo come una memoria. Poichè i miei 

sentimenti verso di Lei sono rimasti immutati Ella può immaginare quanto io 

sia lieto dei festeggiamenti che Le si preparano e quali cordialissimi voti io 

faccia perchè  gli auguri di quel giorno si avverino completamente. Con 

questi sentimenti io assisto (materialmente non posso) alla Sua festa e 

faccio a me l'augurio che Ella voglia sempre e spesso ricordare con affetto 

l'affezionatissimo suo amico e ammiratore. 

114 



30 ottobre                            Catholic school - Ibonzo                           da F.C. Gabriel 

...è una felice notizia sapere del compimento del vostro viaggio. Ho superato 

la fase prima di studio e affronterò gli esami del secondo periodo. Ho 

conosciuto il vostro indirizzo...non ho notizie di p.Burr...auguro a voi e ai 

vostri...desidero ricevere un vostro scritto che parli anche della vostra 

meravigliosa città. 

15 novembre                      da bordo del Kourussa                            da  p. Cermenati 

Abbiamo lasciato Bathurst -Gambia e ondeggiamo verso Conakry dove 

arriveremo domani. A bordo di questo lungo e annoiante battello dove la 

compagnia non vale quella che avemmo sul  ' Liberia' di felice memoria. V'è 

un msg. dell'Alto Volta e due padri bianchi, sei nostre suore, due confratelli 

e, in tutto, una cinquantina di passeggeri di 1° e 2° classe. Sono in cabina 

con p. Wayo...voi che l'avete conosciuto al Niger sapete quali difficoltà è 

convivervi e in questa condizione non rimarrò a lungo nel Togo; quanto a voi 

restate tranquillo e approfittate dell'inverno per rimettervi in salute, vedrete la 

neve mentre qui, a bordo, fa un caldo torrido con notti insonni.  ...lasciamo 

posto ai giovani. Good by old man pray for me.                                 

1 dicembre                       La Croix (sanatorio) - Francia                       da p. Burr 

...ho lasciata l'Alsazia il 15 nov. per arrivare qui il 16, sto bene,...il p. Bicel 

non si alza più (non andare a trovarlo senza il permesso del p. Superiore) mi  

ha parlato di te, conta di vederti prima di morire e dice che sei un padre 

molto caritatevole; p. Planque è arrivato qui settimana scorsa e p. Pelofy è 

anche atteso… hai notizia dall'Africa? Msg. t'ha scritto?. Comprendo che 

vuoi passare il natale a casa... infine vorrei anch'io riposare un po', andare a 

Lyon ... 
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1927  23 gennaio                   Tchatchau -Togo                 da p. Cermenati a p. Frigerio 

Grazie per la lettera, sono finalmente sistemato nella mia capanna. Dopo il 

26 ott. sono sempre stato in compagnia di p.Cavagnera in ferrovia, nel 

battello e da più di un mese siamo costretti qui a installarci in casa di 

riposo… Alla fine gioisco d'un po'  di pace ma come ho scritto a Msg. 

bisogna che uno dei due parta da qui...                                   

 1 giugno                                                                                idem 

Ho ricevuto la tua del 26.4 e il grosso pacco  di giornali illustrati, quale 

grande piacere e quale carità! Ciò ci fa dimenticare che siamo esiliati qui per 

la gloria del Signore, grazie dal profondo del cuore. A Lomè siamo in 

quarantena per la febbre gialla, sei europei sono morti altri sono in 

osservazione, il tutto frena le comunicazioni e gli approvvigionamenti; non 

abbiamo che tuberi, miglio e riso e anche la nostra salute non è più brillante 

con questa stagione delle piogge. Viviamo sempre in capanna aspettando la 

casa finita (il confratello  che si occupa della carpenteria a causa del menù 

pessimo s'è ammalato ...) quale differenza tra qui e il Niger! La domenica e 

le altre feste si succedono come giorni ordinari, solo esercizio comune 

rimane la preghiera della sera, non v'è nulla per risollevare il morale...  non 

ho trovato interesse a questa vita e non domanderei di meglio  che essere 

rilevato...dunque tienimi al corrente degli sviluppi... 

17 luglio                                                                                     idem 

...infine siamo nella nuova casa. Camere da 6x6 m. e 4.5 d'altezza un vero 

bungalow con la veranda di 3 m. di larghezza; è ben altro che a Asaba o 

Ibuza. Ho saputo che MIchel Yaro è impiegato in banca a Kanu e convive 

con una cristiana dalla quale ha due figli e il terzo è in viaggio, se almeno si 

mettesse in regola, ma vuole attendere ancora; io l'ho perso di vista dopo il  

116 



'21 quando non s'è accordato con il p.O'Connel di Lokoja e lasciato a sè 

stesso ha dato i frutti che vediamo...ho letto nel Cittadino il tuo appello per le 

nuove vocazioni per il futuro seminario, bene: ne hai raccolto qualche frutto? 

Non hai detto nulla della tua condizione...sta sempre in gamba. Ciao ciao.                                                   

24 novembre                                                                                                idem 

...mi dici che hai l'intenzione d'andare a La Croix attendendo ordini, ci sei 

andato? Dal Niger mi si scrive che inizieranno una ferrovia fino a Benin e il 

mio anziano catechista, ora a Oka, mi dice che la tua gente d'Ibonzo è ben 

sistemata: i tempi sono cambiati! I miei successori si muovono in moto 

mentre noi si faceva tutto a piedi o in bici. E' mio parere che noi non 

dovremmo ritornare in Africa non ci riconosceremmo più nei nostri 

ambienti.... 

1927  2 febbraio                                     da Roma                            p. Radaelli                                                 

... quella era la minima cosa che potessi fare. Vi raccomando di non farvi 

mancare nullla che possa alleviarvi. Ho scritto di voi al rev. Superiore che mi 

risponde attraverso p. Chiffoleau "il p. Superiore è molto addolorato della 

Sua malattia, ha insistito più volte perchè p. Frigerio si recasse a Lyon dove 

avrebbe trovato tutte le cure possibili per poi rimettersi al Sanatorio sulla 

costa azzurra (ora  munito di riscaldamento centrale) e conta su me per 

persuaderla ad andare". Ho trascritto per rendervi conto dell' interesse che 

Lyon ha per voi. Speriamo che il migliorare segnalato nella vostra 

precedente si sia compiuto e progredisca, noi qui preghiamo per il vostro 

risanamento. Ho una lettera di Msg. che ci informa che il gran collegio per gli 

studi secondari è stato inaugurato a Lagos e costerà 18.000 sterline (per dirne 

la gran dimensione -n.d.r.). 
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25 febbraio                                                                                              idem 

Come va? Avete fatto qualche progresso? Desidero saperlo non 

nascondetemelo!  Vorrei tanto vedervi pronto e attento per occuparvi delle 

nostre missioni. Qui tutto va secondo lo schema solito...conto su voi per 

farmi sapere di che avete bisogno...continuate a offrire le vostre pene a 

nostro Signore per la riuscita delle Missioni. 

2 aprile                                                                                                      idem 

So dalla buona Teresina che dopo il soggiorno alla clinica il vostro stato è di 

nuovo inquietante. Quanto ciò ci dolga l'immaginerete e anche quanto 

preghiamo. La volontà di Dio anche quando sembra sorda alle nostre 

preghiere è sempre adorabile con fervore e confidenza. Condivido 

sinceramente la tristezza dell'ora presente, una Pasqua in ombra per i vostri 

congiunti al vedervi soffrire. Unite quindi nella misura possibile le vostre 

sofferenze a quelle di nostro Signore che per questo vengano arricchimenti 

per la vostra anima...avrei avuto tanto desiderio di vedervi. Coraggio caro 

Padre pregate, preghiamo insieme che nostro Signore abbia pietà di noi. 

25 luglio                                                                                                         idem 

Il p. Sterold, se ne aveste bisogno, ha le possibilità per ogni intervento. Nel 

caso non siate in attesa di una risposta da Lyon, venite qui, v'attenderò: 

appronteremo le ricerche che avete fatto e potrete trattenervi qui una 

quindicina di giorni dando un servizio a p.Herold, s'intende che nulla dovrete 

pagare... a presto. 

  6 marzo                     Asaba town   -catholic school-                             Paul C. Patrick 

Sono incapace di esprimere la mia felicità al vedere la vostre lettera e foto. 

Mi spiace informarla che la madre di Mary, Elisabeth, è morta. Ora Ukoukwo 

non è in Missione, sta vivendo con Francis  Nwa'obi mentre io  
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sono col rev. Heffeunan a Asaba. i migliori saluti alla vostra famiglia, sono il 

vostro educando.       p.s. Tornerete ancora? 

1 aprile                               Gueberschwihr                                              da  p. Burr                     

 Sono felice di sentire che stai meglio...non da me è venuto il nuovo stato 

della Società ma da Lyon: sei indicato per il Niger occidentale per me il 

vicino oriente. Andando a Roma acquistami 12 dozzine di catechismi e 

mandameli a Marseille ne avrò bisogno nell'una o nell'altra missione ... 

dunque le nuove assegnazioni dovrebbero essere confermate. Insisto 

umilmente che t'abbia a consultare col Superiore e se i confratelli e i cristiani 

di là lo desiderassero veramente là vorrei ritornare sentendo là la mia 

presenza più utile per l'esperienza trascorsa. T'assicuro l'osservanza delle 

decisioni prese. 

20 aprile - Onidah-Dahomey -Africa occ.- Seminario s.Giov. d'Arco  =   Romanus Igleadich 

Con grande gioia le comunico la mia entrata in seminario nel maggio scorso 

e dei miei progressi. Lasciai Issele il 29.9.22 per Lagos dove arrivai con 

grande difficoltà l'11 dic. ...iniziai come maestro di scuola alla Missione di 

Yopo dove feci conoscere il mio desiderio a Msg. ... il 27.4.26 lasciai Lagos 

per Kotonu e, dopo la quarantena, il seminario. Durante il mese d'agosto 

avrei voluto scrivervi ma eravate in Europa: quale perdita per noi cristiani! Il 

desiderio di rivedervi è lenito dal ricordo delle vostre parole ' sia fatta la 

volontà in tutti ' e in ginocchio recito preghiere per il mio padre anziano. Ora 

con i miei superiori e docenti gli studi procedono, darò l'esame di filosofia il 

prossimo luglio. Sovente sono triste pensando che finito l'iter scolastico al 

quarto anno non avrò che un impiego profano sotto l'amministrazione 

pubblica che ci offre la sola prospettiva del guadagno mentre i nostri giovani 

sono ancora lontani dalla luce e ancora considerano la missionarietà come  
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priva di fortuna. Rev. padre non dimenticate i vostri anziani babies, voi ci 

avete dato la luce e noi abbiamo bisogno delle vostre preghiere. 

9 maggio                    Lyon -                                 Società delle missioni africane 

Vi invio un piccolo pacco di opuscoli, se ne vorrete ancora fatecelo sapere. Il 

rev. Chobert e il  p. Laquegrie saranno di ritorno domani con i resti del 

nostro venerato fondatore.  In N.S. 

   Incino -                                                                   p. Frigerio al nipote don Giacomo               

 Passo il mio tempo vicino alla stufa e fra medicine, il guaio è che non posso 

digerire se non  liquidi ma il dottore promette e io spero da N.S. la 

guarigione. Quando avrai un mezzo minuto scriverai a Nunziata ma di grazia 

prendi l'italiano buono, il vecchio manzoniano: tu scrivi 'sono dovuto andare 

avanti e indietro'...deve essere la prosa di quel  d'Annunzio. Portez vous 

bien. 

30. dicembre               Port Rousseau -Missioni africane-               da p.Jh. Corbeau 

Indirizzo a Lyon supponendo che sei a La Croix...ti auguro un buon anno, la 

salute e il paradiso alla fine secondo la formula appresa nell'infanzia; quali i 

tuoi progressi? Per me tre cure a Vichy non hanno liberato fegato e intestino 

sempre storditi dalle medicine tuttavia la salute va meglio ma non lascerò la 

Francia prima delle grandi vacanze. Hai nuove dal  Niger? Msg. non m'ha 

più scritto dopo l'8 giugno. Così il caro Cavagnera è partito per un mondo  

migliore ... 

.1928 1 gennaio                                SMA -Lyon                               da p. Rousselet 

...quanta gioia ricordare le battute dette ad Illah o a Ibu così piene  dì humor 

nella consonanza d'idee e ora insieme giaciamo in un letto dove vale meglio 

una buona estrema unzione di un intervento operatorio... 
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18 febbraio                                                                           da p. Ed.  Laquergrie       

 Ho ricevuto la lettera del vs. nipote professore. Mi dice che siete obbligato a 

letto e mi rattrista il lento progresso che state compiendo e domando 

costantemente al buon Dio il vostro ristabilimento. Non ho bisogno di dirvi 

che, potendo sopportare i disagi del viaggio, il Superiore del nostro 

sanatorio sarà felice di ricevervi a La Croix per completare la vostra 

convalescenza. Ho il dolore di comunicarvi la morte imprevista del vostro 

confratello p. Berlioux a Tantah  non sapendo di malattie che l'avessero 

colpito al collegio di s. Luigi... 

1 marzo                                        Shendam                                          da p. Burr 

...lascia chiedere la ragione del tuo lungo silenzio dall'ottobre scorso...v'è 

ancora qualche speranza che ci si rincontri nel nostro distretto d'Ibonzo... 

9 marzo         Catholic mission - Asaba - Nigeria                       da S.E.  Msg.  T. Broderick 

Sono molto rattristato di leggere nella lettera del 3.2 di vs. nipote che siete 

obbligato a letto dall'ottobre scorso e che soffrite molto per il vosstro 

stomaco. Vogliate accettare la mia partecipazione profonda così come 

quella dei Padri , delle Sorelle, dei Cristiani. Chiesi al p. Porter di domandare 

preghiere alla congregazione di Ibonzo per la salute del suo primo pastore, 

così feci anche per le congregazioni di Asaba e Onitcha per il vostro 

benessere spirituale e temporale e dove il fervente gregge vi ha sempre 

profondamente nel cuore; non mancherà il mio memento nelle mie preghiere 

e messe. Sinceramente spero che Dio vi risani e conservi ai vostri  cari 

parenti, alla soc. delle missioni e alla vostra propria missione. Ho dato la 

vostra ambasciata a p.Strub, p.Porter, p.Flynn, Louis Holo. Con tutto il cuore 

vi benedico, vi saluto molto cordialmente e spero d'avere buone notizie tra 

breve. Sono, caro p. Frigerio, devotamente vostro in Cristo. 
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Con il titolo 'Le Missioni africane di Lione' nel 29.6.1927 usciva su ' Il 

cittadino' di Monza l'invito di p.Ozowa a farsi carico anche del dovere di 

testimonianza missionaria. 

Nell'anno 1856  mons. De Bresillac di ritorno dalle Indie domandò al Prefetto 

di ‘propaganda fide’ di formare una società di preti per mandarli ad 

evangelizzare le regioni più inaccessibili  della Costa occidentale d'Africa: il 

Dahomey  terra di sacrifici umani, la Nigeria  ove da quattro secoli si 

catturavano gli schiavi per poi trasportarli nelle miniere e nelle piantagioni 

del nuovo mondo. Il cuore del grande vescovo considerava queste regioni 

come la terra promessa della società nascente. 

 Partito coi primi missionari nel 1859 fidenti nella buona riuscita della causa 

intrapresa, morirono colti dalla febbre gialla, Ne1860 altri missionari 

ripresero la missione e ora, dopo appena 60 anni hanno occupato a prezzo 

di grandi sacrifici quella terra fecondata dal sangue di quei martiri dalla 

Costa d'Avorio sino alle regioni  a sud del lago Tciad. Hanno costruito 1850 

chiese o cappelle, 600 scuole con circa 40.000 alunni, 16 orfanotrofi per 

assistere ed educare 5169 fanciulli abbandonati, 1 seminario interdiocesano 

che ospita ora 30 chierici neri; siamo aiutati da 1500 catechisti,  contiamo su 

c.ca 200.000 fedeli e ogni anno conferiamo 30.000 battesimi. Le ns. missioni 

si possono dividere in tre zone. La prima dal litorale fino a 300 km. all'interno 

ha cristianità fiorenti, la comunione frequente è in onore in tutte le stazioni 

ma a Bassam, Memni, Capecoast, Elmina, Coumasie, Lomè, Whjdah, 

Portonovo, Lagos, Asaba, Onicia, Locogia, ove v'è presenza continua dei 

sacerdoti, hanno 80/150 comunioni quotidiane e più di 600 nei primi venerdì 

del mese; in questi centri vi sono anime che non solo vivono cristianamente 

ma aspirano a un maggior perfezione richiamando alla mente il fervore della  
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chiesa primitiva. La seconda zona è formata dai centri dell'interno che 

s'aprono al cristianesimo come aiole di fiori al primo raggio di sole; i neri che 

non possono avere missionari fissi si costruiscono le loro cappelle e scuole 

e pregano per avere il loro missionario con fissa dimora. La terza zona 

comprende i territori più lontani nell'interno con tribù qua e là ancora 

cannibali che temono e fuggono il bianco; qui le missioni non sono 

assolutamente sterili come si potrebbe credere i progressi, necessariamente 

lenti, sembrano ora ricevere maggior ossigeno pecuniario permettendo la 

fondazione di parecchi centri, per i viaggi, ma... mancano i missionari. Noi 

speriamo che tutti vogliano domandare a Dio vocazioni giovani che vogliano 

dedicarsi all'evangelizzazione della parte più infelice dell'Africa. Prego i rev. 

Pastori d'anime d'indicare se mai vi fossero giovani disposti a intraprendere 

la via del missionario, felici noi se potremo averne molti da educare e 

avviare al sacerdozio qui in Italia ove intendiamo erigere un seminario che 

abbia l'unico scopo di fornire sacerdoti per la Costa occidentale d'Africa. 

 

 

Potrebbe sembrare che gli scritti del ' 27, letti oggi, non abbiano il fascino e 

coinvolgimento che suscitavano secondo le testimonianze nella biografia, 

certo è che i nostri nonni avevano una propensione alla riflessione e 

all'approfondimento diversi e sapevano stupirsi del creato. 

Sull'apostolato missionario  -  N.S. ha rispettato nel mistero della 

redenzione la legge fondamentale della natura umana disponendo che 

l'uomo conservasse  la sua libertà e che la terra non cessasse di essere fino 

alla fine un luogo di prova e di meriti per la santificazione degli eletti. Per 

questo noi siamo avvertiti che il principe degli spiriti del male conserva il  

123 



potere di contraddire in noi la grazia che Gesù ci ha meritato colla sua 

passione e morte. Quindi l'opera dell'evangelizzazione non finirà mai su 

questa terra, senza  non soltanto i pagani non si convertirebbero mai, ma la 

fede sparirebbe dai ns, paesi.  

Noi abbiamo bisogno d'essere evangelizzati con continuità e questo deve 

disporci alla misericordia verso  popoli  più poveri. Noi che abbiamo la 

felicità d'essere cristiani civilizzati e  bene educati grazie agli Apostoli dei 

nostri antenati e alla continua evangelizzazione dai nostri pastori dobbiamo 

un aiuto valido alle tribù dell'Africa non soltanto in carità ma in dovuta e 

stretta giustizia. Intendo parlare per ora soltanto della Nigeria, quella colonia 

che si trova poco al di sopra dell'equatore.  

Se amanti dell'avventura  troverete foreste interminabili, dove inseguire 

l'ippo brutto come un sogno cattivo, il coccodrillo tutto bocca e denti, il nobile 

ma terribile leopardo, l'enorme elefante sempre cacciato per avere il torto 

d'avere due difese di grande valore. Se vi interessate di questioni sociali 

imparerete come la Nigeria ha  reso schiava metà della popolazione perchè 

l'altra metà avesse a vivere beata nell'ozio  più degradante. Il diavolo vi 

regna, despota quasi incontrastato,  coi suoi riti  tiene in onore la poligamia,    

insegna a cibarsi di carne umana anche con selvaggina  abbondante, là 

ancora l'infanticidio dei gemelli. Il popolo Ibo è amante dei propri figli, sono 

ansiosi tutti di avere una prole numerosa e considerano la sterilità nella 

donna come una  maledizione del grande Spirito. Ma l'ignoranza e la 

superstizione rendono i genitori crudeli: Se il neonato non strilla quando fa la 

sua entrata nel mondo  è segno di cattivo augurio, minaccia per la famiglia e 

va   soppresso prima che causi gravi disgrazie. Per la stessa ragione i 

bambini che hanno la sfortuna di nascere gemelli, l'avere due figli nello  
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stesso tempo è  dovuto al  connubio con  spiriti maligni, sono messi  in vasi 

di terracotta  portati nel bosco sacro  e lasciati morire preda di rettili, 

formiche, sciacalli.  

Dei farisei in Europa  si domandano perchè quelle regioni  siano ancora 

tanto arretrate: pensate che dopo le stragi dei barbari occorsero tre secoli 

alle ns. regioni per risorgere e la Costa occ. d'Africa fu per quattro secoli 

salassata senza pietà dai negrieri europei, i civilizzati, i cristiani per 

procurarsi una mano d'opera a buon prezzo ha trasportato nelle miniere e 

piantagioni di zucchero, caffè, cotone del nuovo mondo gli schiavi strappati 

al suolo africano. In 4 secoli la tratta degli schiavi privò l'Africa d'oltre 100 

milioni d'abitanti....ogni negro imbarcato sui vascelli negrieri destinati 

all'America rappresentava  sei morti, pensate anche alla grande perdita sul 

carico umano imbarcato sopportando male il nero il viaggio e nulla venendo 

provveduto per addolcirne i rigori. Prima gli spagnoli e gli inglesi...più tardi 

anche i battelli della repubblica genovese furono carichi della lugubre 

mercanzia.  

L'Europa ha contratto un obbligo di giustizia, di riparazione verso quelle 

regioni. Da quarant'anni, dalla fondazione della missione del Niger, abbiamo 

più di 15.000 cristiani e l'anno scorso ho potuto in Issele  decorare un altare 

sotto secolari alberi ove  anni fa si facevano  sacrifici umani, ho   portato in 

trionfo Gesù  Sacramento con  2000  cristiani nelle vie dove era  il mercato 

degli schiavi. Il coraggio non verrà  meno a coloro che il Signore manda 

nella sua vigna, gli uomini possono preparare la conversione dei pagani ma 

solo Dio può realizzarla la cosa è sua: noi confidiamo nella carità, nella 

preghiera dei cattolici che non permetteranno che tante  opere, gloria della 

Chiesa, abbiano a declinare. 
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Omelia in settuagesima  -  La parabola odierna è la notissima dei lavoratori 

della vigna che incominciarono il lavoro chi prima chi poi, eppure furono tutti 

ugualmente retribuiti dal padrone che li ebbe invitati. In questa parabola noi 

vediamo una viva immagine della bontà e della misericordia di Dio che si 

degna di chiamare e di ricevere il peccatore in qualunque tempo. Dio 

chiama  a lavorare intorno all'anima in tutte le età. 

 Chiama alcuni sin dalla prima età, anime fortunate che presero ad amare 

ed a servire il Signore dalla fanciullezza, anime elette che non macchiarono 

mai con la colpa grave la bianca stola dell'innocenza e sempre 

camminarono sulla via della virtù. Chiama altri, il Signore, nel corso della 

vita e sono quelli che passarono la gioventù  lontano da Dio, non curanti 

degli interessi dell'anima, senza fare del bene,  quelli che servirono per 

qualche tempo alle passioni e i loro vizi. Finalmente Dio chiama alcuni  a 

tarda età sul finire della vita e sono quelli che  nel peccato passarono la loro 

vita, quelli che come il buon ladrone si salvano all'ultima ora. Ora se il 

Signore ci chiama in tutte le età noi non dobbiamo mai disperare della ns. 

sorte, non dobbiamo mai crederci abbandonati da Dio ma sempre confidare 

nella sua bontà e misericordia. Approfittiamo dell'invito per convertirci subito 

e ritornare in seno a Dio. Tutti siamo dunque chiamati a lavorare intorno 

all'anima ns. le ore della giornata sono le varie epoche della nostra vita, tutti 

avremo per premio il cielo ossia la stessa mercede, ma non tutti ascoltano la 

voce del Signore e quindi non tutti avranno la salute. Gli operai del Vangelo 

appena chiamati si misero al lavoro invece tanti cristiani non vogliono 

ascoltare la voce del Signore che amorosamente li chiama al bene alle 

opere buone, più tardi dicono, farò, mi convertirò, penserò all'anima;. 

sappiamo che non possiamo disporre del tempo quindi l'aspettare è molto  
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pericoloso, sappiamo che per operare il bene ci è necessaria la grazia di Dio 

e questa grazia non è sempre a nostra disposizione eppure siamo trascurati, 

più si aspetta e più si vorrebbe aspettare, si diventa vecchi, mancano le 

forze manca la grazia e si finisce come s'è vissuti malamente. 

 Ascoltiamo  l'invito del Signore e mettiamoci a lavorare per l'anima ns. e 

così avremo bene e ci salveremo. Se i chiamati dell'ora terza, della sesta e 

della nona avessero risposto  col rimandare la loro venuta chi vi potrebbe 

assicurare che essi non sarebbero stati rifiutati?   chi vi assicura che voi non 

siate già nell'ora undecima quantunque ancora giovani e gagliardi?. Quando 

bisogna prepararsi alla morte domandava un giovane ad un solitario, un 

giorno prima di morire, rispondeva questi; ma in quale giorno io debbo 

morire? Ah non lo sapete, allora oggi perchè quel giorno potrebbe essere 

domani. Nell'ora in cui sarete chiamati venite senza rimandare ad altro 

tempo o ad altro invito, quanto tempo il Signore voglia accordarvi e quanti 

inviti  spedirvi  Egli solo lo sa, Egli solo è il padrone e il dispensatore di tutti i 

momenti e di tutte le grazie, dunque muovetevi  alla prima chiamata, la 

ricompensa è certa. Mistero di bontà e di grazia questa chiamata che Dio ci 

ha rivolto e ci va rivolgendo. Ci sono i momenti della grazia nei quali Dio ci si 

manifesta con lumi speciali e con impressioni decisive ci determina a 

seguirlo. Tante volte Dio agisce direttamente nel ns. cuore e facendoci 

sentire la nausea del mondo e facendoci provare prepotente il bisogno, la 

fame, la sete di giustizia. Tante altre volte Dio ci chiama attraverso i dolori e 

le amarezze della vita o mediante la voce di un amico o di un degno  

sacerdote; è sempre Dio che ci chiama per vie diverse a lavorare nella sua 

vigna e a far rifiorire in noi la virtù. 

Cerchiamo  di non  essere stolti e temerari come il ricco del Vangelo il quale  
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si prometteva lunghi anni di vita mentre non aveva che poche ore;  chi sa 

che mentre vi andate promettendo lunga la vita non abbiate presto ad udire 

la terribile intimazione - stolto in questa notte ti verrà ridomandata l'anima 

tua: la sera alle volte giunge alle spalle  in un istante perciò  chiamati, 

ascoltate l'invito e sarete salvi. 
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1928  26  marzo              Incino                         dalla nipote Annunciata al nipote don Giacomo 

T'invio la lettera a cui lo zio ti prega di rispondere e t'unisco l'indirizzo che a 

stento ha scritto di suo pugno; la lettera devi conservarla perchè lui non ha 

avuto la forza di leggerla. Dirai in breve come  sta, lui dice che guarirà ma 

speranza ce n'è poca,  va peggiorando.... 

9 aprile                          SMA - Lyon                     da p. Lequergrie al sig. A. Frigerio    

...con voi piangiamo il caro e venerato p. Frigerio, missionario modello, 

buono, zelante, pio, molto amato dai confratelli e dai neri ai quali ha fatto 

molto bene. A nome del rev. Sup. generale, assente, scrivo sapendo quanto 

amasse questo caro confratello e con quale pena apprenderà la notizia. 

Abbiamo telegrafato a Roma a p. Radaelli e abbiamo partecipato a tutte le 

case d'Europa e d'Africa spiacenti che la preparazione dei documenti 

d'espatrio impedirà a molti la partecipazione ai funerali. Ogni confratello 

celebrerà una s. Messa in suffragio per cui 430 confratelli impetreranno per 

la ricompensa celeste promessa ai buoni servi... 

12 aprile                              id.                                                          da p. Rousselet 

....le mie profonde condoglianze per la perdita che  trova  unite la famiglia 

naturale e quella spirituale e a me particolarmente care per aver vissuto 

lunghi anni nelle bella missione d'Illah dove la gente era felice quando solo il 

nome di Ozowa era  udito. 

12 aprile                              id.                                                          da p. Rousselet 

....le mie profonde condoglianze per la perdita che  trova  unite la famiglia 

naturale e quella spirituale e a me particolarmente care per aver vissuto 

lunghi anni nelle bella missione d'Illah dove la gente era felice quando solo il 

nome di Ozowa era  udito. 
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20 aprile                Pont Rousseau - Loire inf. - France                da p, Courbeau  

...fui confratello sul Niger di p.Frigerio dal ' 08 così l'annuncio della sua 

morte m'ha fatto soffrire e offro alla vostra famiglia cristiana, di cui tanto 

m'ha parlato, le mie condoglianze. La sua dipartita lascia un vuoto sul Niger 

dove ha battezzato e consolato tante persone. Prego Dio di continuare a 

benedire voi e la vostra famiglia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dal giornale 'il cittadino' del 12.4.1928 

Nella sera di sabato Santo si spegneva ad Incino p. Giovanni Battista 

Frigerio dei missionari di Lione, dopo un lento martirio di 4 mesi, uno dei 

nostri più infaticabili missionari. Per quanto prevista la notizia della sua 

morte diffuse costernazione anche in Monza dove il padre missionario era 

conosciuto al Carrobbiolo per aver passato alcuni mesi lo scorso anno 

presso i p. Barnabiti che ne veneravano la dolce santità e all'oratorio dove il 

p. Luigi.... il suo cuore anelava di ritornare con la nostalgia dell'apostolo che 

brama null'altro che di morire sul campo del suo lavoro. Dal giorno in cui  
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giovanotto di 16 anni partendo dall'istituto di p. Villoresi, dove aveva attinto 

da quella grande anima la passione dell'apostolato, si era recato a Lione, 

egli non aveva cercato che di sacrificarsi felice se la porzione della vigna 

che gli sarebbe stata assegnata fosse stata la più irta di spine. Fu 

veramente appagato nel suo desiderio e in Nigeria occidentale il suo grande 

cuore aveva saputo attirare a sè quelle anime vergini; essi avevano trovato 

in lui un padre che li sapeva comprendere e compatire con immensa bontà 

mai stanco delle loro incostanze ne della loro freddezza e trionfò. I bambini 

per i quali si era fatto umile maestro, i vecchi disprezzati che in lui trovavano  

conforto, i lebbrosi abbandonati per i quali aveva eretto capanne 

d'isolamento senza temere d'entrarci, formarono la sua famiglia prediletta. 

Accanto a questi una giovane generazione cristiana, assistita da valenti 

catechisti formati alla sua scuola, cresceva come speranza rigogliosa e 

questi ancora l'attendono. Chi penserà a quelle anime avrà il suo appoggio 

dal cielo. Martedì nella sua Incino la salma venne portata da tutto un popolo 

al cimitero; qui vi furono alcuni discorsi... ma la parola più eloquente 

l'espresse la folla devota che accompagnava il feretro: su volto di tutti si 

leggeva che erano in presenza di un santo, Noi monzesi non meno fervidi 

ammiratori di p.Frigerio ne piangiamo con i suoi concittadini la scomparsa...  
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CAPITOLO   3° 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                         
 
 
 
 
 
 Un salto di 50 anni quando, la memoria non sopita, i suoi ex ragazzi 
rivogliono il loro Padre nella loro terra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

135 



da uno scritto di un confratello) 

 

Padre Frigerio si mostrò missionario coraggioso nel lavoro, conoscitore delle 

tradizioni e della lingua locale, fu fondatore di comunità cristiane e  costruì 

un lebbrosario e alcune chiese. Gli africani trovarono in lui un padre che li 

amava: ancora oggi, dice un notabile di Illah, ci si converte in ricordo della 

sua bontà. Stanco ed ammalato tornò in famiglia nel 1926, ma in Nigeria 

doveva ritornarci!. Celebrando il primo centenario dall'arrivo dei missionari i 

cristiani d'Illah e della nuova diocesi d'Issele Uku richiedono al vescovo le 

spoglie di p. Frigerio: la  terra d'Illah lo attende. Nel cimitero della città, 

infatti, v'è una palma piantata da p. Frigerio che diceva ai suoi primi cristiani: 

'quello dovrà essere il mio luogo di riposo'. Gli anziani non hanno 

dimenticato il suo testamento e l'hanno ripetuto ai loro figli e l'11 maggio 

1980 giungono ad Incino per chiedere le spoglie del loro p.Ozowa msg. 

Antonio Gbuji, vescovo d'Issele Uku e il sig. Richard Egwele rappresentante 

della comunità d'Illah, entrambi battezzati da p. Frigerio. 'Questa richiesta 

reca forse dolore ai parenti - dice il sig. Egwele - ma anche noi amiamo p. 

Frigerio almeno quanto voi e, scusatemi, forse anche di più, perchè siamo 

più numerosi e siamo suoi figli: p. Ozowa per noi non è zio ma padre'. Ai 

cristiani locali riuniti in chiesa per la solenne liturgia di commiato, dice 'Vi 

attendiamo ad Illah per vedere il posto che abbiamo riservato al vs. fratello e 

figlio'. Il pomeriggio di quello stesso giorno, mentre le campane suonavano a 

festa, p. Frigerio ripartiva per Illah dopo 54 anni."   
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Dal giornale 'Sunday Sun' di Lagos datato 25.5.'980 riportiamo la libera 

traduzione dell'articolo che commentò la traslazione dei resti di p. Frigerio 

dall'Italia ad Illah e deposte ai piedi di quella palma da lui interrata a tal fine. 

 

 Il prete straniero che volle i suoi resti nella Nigeria. 

 Questa settimana lasciamo il regno dei commentari per una sola storia di 

un uomo e d'una piccola città a 120 km. da Benin city; storia di un 

dimenticato il cui spirito si ribellò, della cittadina d'Illah, del rev. fr. John 

Baptist Frigerio inviato ad Asaba nel distretto occidentale del basso Niger 

dove ( più a nord in Illah ) iniziò, ventiseinne, la sua opera missionaria. 

Parlava il linguaggio locale, costruì la chiesa ancora esistente e visse con la 

pacifica popolazione per la quale attrezzò un orfanotrofio, una casa per 

vecchi e un dispensario per la salute dei suoi e di tutti i locali che vi 

volessero accedere. Quale ricompensa ricevette dalla popolazione un 

terreno, a est d'Illah verso il fiume, dove erano già stati seminati 1000 tuberi 

di manioca. In questa interazione religiosa - socio economica  tra i contadini 

e ''fada Ozowa" (così familiarmente chiamato nel dialetto d'Illah perchè 

calzava  scarpe pesanti che risuonavano sugli impiantiti 'zowa..zowo..zowo 

') s'era stabilita una salda comunione. Così, prima della partenza per altro 

incarico sollecitata nel 1920 dal nuovo vicario apostolico msg. Broderick 

succeduto a  p. Zappa,  fada Ozowa espresse il desiderio d'essere 

seppellito nel cimitero dietro la chiesa e là vi interrò un albero di palma per 

indicarne il luogo, dopo 27 anni la fama di Illah e del suo pastore fu 

confermata dal primo sacerdote indigeno dell'Africa occidentale, il rev. fr. 

Paul Emecete che scelse di vivere con lui il periodo di ' training seminariale' 

prima della sua ordinazione sacerdotale (1921). 
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 P.Frigerio morì nella sua casa natale nel 1928 e sepolto in un loculo 

appositamente preparato ma qualcosa accadde... un insopportabile odore 

(l'articolista usa il termine 'esplosione') costrinse la famiglia a una 

approfondita ispezione e al rifacimento del tutto ma ... il fatto si ripetè; così la 

famiglia preoccupata rimosse questo ' testardo' corpo e lo seppellì, comune 

mortale, nella terra. Tutto sembrò tranquillo, ma i familiari ne erano proprio 

sicuri?.   

Nel 1883 i primi  missionari cattolici misero piede in Illah piccolo centro 

commerciale europeo sulle sponde del fiume Niger, un gruppo di capanne 

costruite con fango, foglie di palma e stuoie; 100 anni dopo, sull'imbrunire 

noi guidavamo per entrare in Illah ma quali cambiamenti! quale 

trasformazione ha avuto luogo in un secolo in questa piccola città che 

'catturò' lo spirito di un sacerdote decenni orsono. Dal palazzo dell'Obi  al 

cimitero  un fitto reticolo di strade e passaggi zebrati, Illah apparve subito 

come una piccola città nigeriana pervenuta a un compromesso fra il 

tradizionale e la modernità, le occasionali capanne di fango si possono 

ancora incontrare  così da mantenere un legame con l'era di p.Ozowa, ma là 

dove non arriva l'elettricità centralizzata vi sono generatori individuali. Pur 

con qualche modifica esterna il tempio costruito da p.Frigerio è rimasto lo 

stesso, così per il cimitero dov'è ancora la scritta: 'sorella  ...  morta in Alla 

nel 1902 ...' -(Alla è l'antico nome di Illah)- Il 18 maggio, giorno della 

sepoltura di p. Frigerio,  Illah è una comunità cattolica, la gente  gioiva per 

averne riavuto i resti piuttosto che essere in lutto per la sua morte; durante il 

canto funebre al funerale v'era in sottofondo il suono gioioso dei cembali e 

dei tamburi nativi, centinaia di figli  di Illah da ogni dove e quelli della regione 

erano là per  l'omaggio funebre, in linee ordinate nella chiesa mentre fuori le  
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salve di cannone rimbombavano; v'erano importanti uomini d'affari, i 

maggiori ufficiali governativi, i giornalisti dei media tutti meno l'Obi e il suo 

Consiglio. 

Lasciatemi dire come p. Frigerio lasciò l'Italia... (qui si ripete ciò che è detto 

nello scritto  precedente ed è stato omesso) .  Perchè l'Obi non fu presente 

per l'inumazione e la venerazione nei luoghi del suo apostolato? Rimasi due 

giorni  per essere ricevuto e conoscere la correlazione fra il cattolicesimo e 

la tradizione; dopo le formalità e una sontuosa accoglienza circondato dai 

notabili l'Obi fece segno - parla l'inglese ma comunicando con 'uno straniero' 

si espresse nel dialetto tradizionale- che spiegassero le correlazioni: nessun 

Nkpalor di Illah può vedere un cadavere, sarebbe un abominio, la sola 

eccezione  si dà per un membro del Nkpalor ma in questo caso a nessun 

comune è concesso vedere il cadavere del Nkpalor. L'Obi Igwe spiegò che è 

grato e consapevole delle buone opere di P. Frigerio alla comunità ma egli e 

i suoi capi non possono vedere il corpo di un comune siano essi resti umani 

o di lucertola.  
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Suor Maria Giovanna, vivente, dopo 50 anni d'Africa, ha scritto per noi, 

91enne vispa e serena collaboratrice in una casa di riposo per anziani, 

queste righe. 

I miei ricordi del missionario silenzioso e fecondo 

 

Ricordo p. Frigerio durante un suo soggiorno nella sua famiglia di Incino, ero 

ragazza ma ancora ricordo quel suo sguardo buono e riservato. L'ho visto 

sovente pregare alla cappella dedicata ai morti del colera e ciò mi faceva 

riflettere: p. Frigerio amava gli ultimi... Parlava volentieri della sua missione 

e a noi ripeteva spesso: 'ragazze pensate alle missioni...'. Quando ritornò in 

Italia ammalato, era come se avesse portato la sua Africa con lui nel suo 

paese... Aveva lasciato la Missione ma il suo cuore restava missionario e la 

sua vita, una testimonianza visibile del Vangelo che laggiù aveva 

annunciato. Quando morì fu uno dei primi ad essere sepolto nel cimitero 

nuovo e molti andavano a pregare sulla sua tomba. Era il piccolo grano 

caduto in terra che porta frutto: quante vocazioni sono da lì sbocciate in 

Incino e dintorni! io sono una di quelle. E' stato proprio dopo la sua morte 

che mi sentii spinta dal di dentro a diventare suora missionaria di N.S. degli 

Apostoli e dopo di me quante altre sono partite! Le sue spoglie furono 

riportate in Africa reclamate dalla sua gente, ma p. Frigerio rimane vivo nel 

ricordo specialmente nelle suore di N.S. degli Apostoli e nei padri della 

SMA. 
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 Per meglio comprendere le lettere ci sono parsi utili delle note succinte con 

uno sguardo sul presente per un confronto  di approfondimento. 
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NOTE REDAZIONALI    Nel riportare il 'cuore' dei manoscritti s'è lasciato in 

parte l'originale linguaggio, non più attuale, con alcuni passaggi in francese 

(lingua usata tra i missionari), l'inglese (la lingua ufficiale nel protettorato) e il 

lombardo (colloquiale con la famiglia). I nomi delle località, citati in più 

dizioni secondo le diverse voci delle etnie copresenti, sono stati unificati. Il 

percorso tra i vari villaggi (alcuni ora sono delle città e i più grandi avevano 

uno schema comune d'impianto con 9 sottovillaggi distribuiti a cerchio sotto 

gli alberi della foresta e con etnie anche diverse) veniva coperto a piedi, in 

bicicletta sui sentieri degli elefanti o in barca; i viaggi Africa-Europa 

disagevoli e di lunga durata (60/90 giorni) ma necessari per ritemprare il 

fisico debilitato dalle febbri e per ricaricare lo spirito fiaccato dall'ambiente 

primitivo, ricevono qui spazio. Le classi ferroviarie erano tre, le navi lente, 

rumorose, ballanti, con cattivi servizi; per entrambi la trazione era a vapore, 

sistema affumicante specie per il treno, e quindi il tutto va immaginato in un 

contesto tecnologico lontano dal nostro. 

 

 Per  districarsi poi tra i nomi dei familiari si sappia che i genitori erano 

Giovanni e Annunciata  -  fratelli erano don Giacomo, Luigia, Antonio, 

Giuseppina  -  i nipoti da Antonio e Maria e da Carlotta (seconda moglie) : 

Pietro, Annunciata, Maria, Pinetta, Giacomo*, Giovanni, Pierino (il 1° e la 3° 

morti in giovane età)  -i nipoti da Luigia e Anselmo: Giovanni, Luigi*, Maria, 

Rachele, Carlo, Mario, Teresa, Giacomo, Giuseppina, Gaetano. (*diventati 

sacerdoti) 

 Coefficienti per equiparare  il valore della lira negli anni sotto indicati,  in lire 

1893:      1893   1.00  -  1900   1.0215  -  1910   0.937  -   1915   0.8421  -  

1920   0.2557  -  1930   0.2092  -  1990   0.0002217 
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REPUBBLICA FEDERALE DELLA NIGERIA              dati 1997 
Area                   924.000   kmq                            Riserve gas 2476 mld.mc.
  
Popolazione        105       milioni                           Petrolio   16,7  mld. barili 
Crescita              3,4  %    anno                            Reddito pro capite    310 $ 
Popol. urbana      23   %                                       Inflazione                 35  % 
letto ospedal.      1 / 1000                                     Università                23 
 Medici               1 / 8000                                     Analfabeti                 57 % 
Telef. /abitante     1 / 183                                      Quotidiani                
15 
Popol. Lagos   9. 000.000 c.ca                            Televisori                 1 /29  
 
  
PROTETTORATO BRITANNICO DELLA NIGERIA      dati 1931 
Area               965.187   kmq.                            Popolazione  20    milioni  
Abitanti in Lagos   126.000                            Europei tot. 5442 in Lagos 
1000 
 
Commercio estero: arachidi, noci e olio di palma, cotone, cacao, caffè, 
 tabacco, legnami, minerali di stagno, carbone   
valore         1906 / 1924        300 / 2100  mld. di Lit.  
 
Area           870.000   kmq.                                            dati 1914 
Popolazione           17,124.000                 Densità  20  abitanti kmq. 
Abitanti in Lagos   60.000    (città principale)  
 
Abitanti in Lagos   30.000                                              dato 1897  
 
 
MISSIONI   CATTOLICHE  -  Vicariati apostolici e residenze 
Costa di Benin                 1870                     Lagos 
Nigeria occidentale          1911            (prefettura 1884) - Asaba 
Nigeria meridionale         1920                     Onitsha 
Nigeria settentrionale       1929                     Kano - Buea 
 
1930 :  Cristiani non cattolici    622.000   
            Cristiani cattolici           170.000 
1997 :  Cristiani                        12 mil.      
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 NOTE  STORICHE 

Nelle terre degli Ibo, nel SW della Nigeria, nel XV secolo i Portoghesi già 

commerciavano in avorio, pepe e schiavi. Sappiamo che dal XVI al XIX sec. 

gli abitanti dell'Africa sono rimasti c.ca 130 milioni fatto che può  essere 

spiegato col fenomeno della schiavitù ( 30 milioni di deportati più 150 milioni 

uccisi nelle lotte tribali per catturare prigionieri da vendere quali schiavi).  

Intorno al 1850 i viaggi dei primi esploratori nell'interno dell'Africa, quasi del 

tutto sconosciuta, ne svelarono le ricchezze e sulle loro tracce si gettarono 

gli avventurieri prima e gli stati europei dopo. 

Nel 1861, abolita la tratta dei neri, gli Inglesi trovarono un'altra sorgente di 

lucro  nell'esportazione dell'olio di palma. Primi possessi  'occupati'. 

Nel 1906 la 'Colonia e Protettorato della Nigeria meridionale' è il  risultato 

dalla fusione, in tempi diversi, di territori appartenuti a più compagnie. Si   

finanziano l'esplorazione e il commercio con le tribù dell'interno e s'inviano 

truppe per avere il controllo politico e territoriale. L'amministrazione  si serve 

degli Emiri del N e dei Re del sud per  farli governare subordinatamente e la 

terra, dichiarata ora appartenente al governo in custodia inalienabile, è 

concessa in affitto agli agricoltori contro il pagamento di una tassa.  

Nel '14, saranno promulgate leggi riguardanti la giustizia, l'istruzione, le 

foreste, l'importazione degli alcolici.  

Nel 1928 si rende esecutiva la soppressione  della schiavitù: le speranze dei 

soldati (le guerre mondiali non sono approdate a vera pace) non si 

realizzarono ed essi, come cittadini, dovettero prendere altre armi - quelle 

del servizio all'umanità - per rimediare alle ferite dei conflitti e per perseguire 

gli ideali sociali e civili agognati sul fronte di guerra.  
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NOTE SUL SOCIALE 

La presenza dei bianchi in Africa giustificata solo da affari e potere va 

ridimensionata ai nostri occhi, c'è stata anche una donazione verso una 

razza che ha specificità diverse da quella bianca, una razza a cui manca 

una 'spinta interna alle  scoperte', non quindi una superiorità Intellettuale dei 

bianchi come si scriveva nel secolo scorso "l'africano è certamente mio 

fratello ma mio fratello minore"; i bianchi hanno introdotto le tecnologie, il 

diritto delle persone (oltre che a pacificare le tribù sempre in lotta fra loro da 

cui lo schiavismo), una fede con insite le idee che muovono la storia più del 

denaro e hanno avuto il torto di ritirarsi dall'Africa quando essa doveva 

prepararsi a essere guidata all'autogoverno - la presenza dei bianchi è 

sempre stata eurocentrica e forse abbiamo appena cominciato l'operazione 

che ristabilisce la verità dei fatti - . Gli africani prima che venissero tratti dal 

loro isolamento non cercavano il progresso ma l'equilibrio, si preoccupavano 

non di progredire ma di non cambiare, voler correggere la natura sembra 

loro un atto di arroganza contro le forze misteriose che dominano la natura 

stessa. 

 

Abbiamo letto nei dati statistici come la popolazione di Lagos sia in cento 

anni moltiplicata 300 volte e ci sono prospettive per un raddoppio nei 

prossimi 25 anni. Quale destino attende il formicaio dei poveri quale 

condanna a finire ammassati nelle megalopoli?: non si corre in città per 

trovarvi un lavoro, una casa, la città è un luogo obbligato da raggiungere, un 

miraggio, una specie di libertà, un luogo dove la vita umana non ha valore, 

dove per dormire si chiede in affitto una carriola in cui rannicchiarsi. 
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NOTE SULLA MISSIONE 

Nel dopoguerra (1920) muta la vita anche nelle missioni, più tecnologia più 

macchine.  

Dal nord continua l'espansione degli Hausa, etnia dedita all'allevamento del 

bestiame, alla coltivazione del cotone,  buoni soldati, buoni commercianti, 

organizzati in emirati, verso la confluenza della Benue col Niger (là dove il 

vicariato aveva installato il primo distretto a Lokoja). Portano la loro tipologia  

di città chiusa da con torri e porte, case con cortile interno. La copresenza di 

etnie e religioni diverse creerà degli attriti che il governatorato medierà 

penalizzando le comunità cristiane. 

 

Il colonialismo europeo rimane una delle pagine più antievangeliche: 

l'illuminismo proclamò sì i diritti dell'uomo ma non si spinse sino al problema 

della schiavitù perchè l'economia d'allora sarebbe crollata. I metodisti 

nell'800 si resero conto  di trovarsi davanti a una pratica che rende inutile 

predicare il Vangelo e  la forte reazione dei missionari  smuoverà l'opinione 

pubblica europea; la schiavitù tuttavia esiste ancora nelle forme del passato 

in alcuni paesi  e nelle forme moderne. 

 

Nell'epoca della globalizzazione i poveri non sono scomparsi né dal sud del 

mondo  né dal nostro panorama urbano: basta essere onesti e non chiudere 

del tutto gli occhi per accorgersene, essi scontano le difficoltà di una politica 

sempre più influenzata da interessi di gruppo, non diminuisce la loro fatica di 

vivere in maniera disperata, muta, gridando la loro esistenza, la distanza tra 

il nostro benessere e la loro mancanza di tutto. 
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NOTE ECONOMICHE 

Nell'intervallo di tempo della nostra  storia, la Storia ha preparato, incendiato 

e concluso la I e la  II guerra mondiale (1939-1945) sulle terre d'Europa, 

Africa, Asia, ha contrapposto al liberal-capitalismo i totalitarismi partoriti 

dopo il primo conflitto (1914- 1918) mondiale e ha generato la 

decolonizzazione.  L'Africa è oggi il terzo polo di riferimento dello scacchiere 

geopolitico tra le civiltà occidentale e quella asiatica; essa contiene elementi 

contradditori di speranza ( 'rinascimento africano' - ' tempo di leoni africani ' )  

e di incompiuta evoluzione (alfabetizzazione, economia, democrazia). Ma 

qui confrontata con la  storia di p. Ozowa - ancorata nel passato e che 

s'incentra non nei valori sociali - balzano evidenti i segni di un cammino che 

ha bruciato molte tappe e che è in ricerca degli equilibri necessari. 

 

Abolita la schiavitù ufficiale gli uomini non sono più portati ai campi di 

cotone, sono i campi  portati agli africani e la schiavitù più subdola continua; 

le voci che si sono levate in difesa, poche, sono state fatte tacere con la 

violenza. Le terre più fertili sono coltivate a cotone, ma una sola grande 

impresa ne controlla il mercato, ne impone i prezzi e paga 6 mesi dopo il 

ritiro del raccolto: quei pochi soldi non potranno sfamare la famiglia del 

contadino che non può   neppure coltivare cereali - dai quali trarre un reddito 

alternativo e un mezzo di sussistenza - dove la speculazione tiene al ribasso 

i prezzi per mezzo delle joint venture con le multinazionali, con la raccolta 

fatta dai grandi proprietari terrieri legati alle compagnie cotoniere e per 

mezzo dei meccanismi governativi. 
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NOTE SUL QUOTIDIANO 

Perché nelle lettere si parla spesso di vino? ma senza il vino non ci sarebbe 

stata l'odierna civiltà. 

L'agricoltura permise le eccedenze alimentari fatto che favorì  

l'aggregazione di gruppi umani sempre più numerosi ma ciò pose un 

problema ancor oggi non completamente risolto: disporre di acque pulite; è 

impossibile valutare il tributo in vite umane pagato nei secoli 

dall'inquinamento da rifiuti organici che infettavano le acque. Quindi durante 

gran parte della storia umana il ruolo del vino (e della birra e del latte 

materno) fu quello della bevanda sicura; l'alcool è stato poi per lunghe 

epoche (dal VI millennio a.C.) un fantastico integratore alimentare e fino al 

XX  secolo unico analgesico e antidepressivo reperibile. 

Nella civiltà contadina fuori dalle città, dove almeno c'era un teatro, un circo, 

le terme, furono le taverne i luoghi socializzanti dove si svolgeva il mercato 

minuto, lo scambio delle informazioni, la ricerca del lavoro, il gioco, sempre 

davanti a un bicchiere di vino: dall'equilibrio all'eccesso il passo era breve 

con le conseguenze degenerative note. 

Alla fine del secolo scorso si comprese che salvaguardando le acque dalle 

contaminazioni queste diventavano una bevanda accettabile e lo 

stigmatizzare l'abuso del vino assumeva carattere scientifico e non più solo 

puritano, ma, nel caso africano,  per stare lontano dalle febbri, senza gli 

antibiotici che non c'erano, il vino era essenziale come per superare le 

difficoltà ambientali e sociali (non poche) specie nei primi tempi quando 

l'isolamento richiedeva fortezza d'ideali e perseveranza per acquisire 

credibilità personale e iniziare un dialogo  missionario. 
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Queste lettere sono di un uomo che ha avuto  un amore per il prossimo di 

levatura paolina. Il libro  condanna la forma di schiavitù storica e la giustizia 

umana  esaltando la dedizione eroica di pochi idealisti, sostenuti da una 

fede ben temprata, per un mondo migliore. Non si dice - nei missionari  

doveva essere presente la vivace letteratura del loro tempo sull'argomento - 

che  fuori dalle piccole comunità contadine l'economia aveva già prodotto, in 

Europa, gli schiavi 'fatti in casa' altrettanto 'generosi' nell'accettare, in 

cambio di un duro lavoro, un soldo da sopravvivenza e che, non ostante 

tutto, generava abbondanti rincalzi  di non uomini. Quindi quell'azione sulla 

schiavitù africana promuoveva anche la redenzione sociale europea? 

Mutata la situazione non sembra risolto il problema. Tutto oggi è sotto 

processo: le fonti d'energia, la strumentalizzazione e il condizionamento 

della volontà individuale, l'e-tecnology e la new economy , la progressiva 

perdita di morale. 
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