
Acqua a tutti i costi 
 

Era arrivato ieri mattina, giovedì 3 

dicembre, alle 6,30. Wuro Nimini, “il 

re infuocato”. Un inviato dagli 

anziani di Sabaringadè. Vogliono 

passare a trovarmi. Gli do un 

appuntamento per domani venerdì., 

dato che fra poco parto con Arouna e 

Iroko. Annuisce. Non fa tempo ad 

arrivare al cancello che la delegazione, che doveva arrivare domani, 

si presenta. Si siedono sotto la veranda. Uno di loro apre un sacco e 

tira fuori una faraona. E me la offrono, con un altro sacco pieno di ignami. La terza foto al centro.  

Stamattina alle 6 erano di nuovo qui alla missione con 100 mila franchi. (sui 130 euro) La loro 

partecipazione per rigenerale la pompa. Sono decisamente decisi. Lascio loro una ricevuta. 

Settimana prossima inizieremo i lavori di refezione. Quest’anno le piogge sono state scarse e 

irregolari. I pozzi tradizionali sono quasi tutti senza acqua. Eccone due in alto. Da una quindicina di 

giorni arrivano regolarmente alla missione delegazioni di villaggi vicini e lontani a chiedere di 

aiutarli per avere dell’acqua. 

 

I primi sono stati i Peul d’Alibi. E avevo inviato una prima nota con, in evidenza, la bottiglia della 

loro acqua. Sono poi ritornati con…un pollo per ricordarmi il loro problema. Eccoli nella foto sotto 

la veranda della missione. 

 

Poi è stata la volta del villaggio di Sabaringadè. La loro pompa è guasta da anni, e non riescono a 

ripararla. Il loro problema è serio. Tornano con un sacco di ignami e una faraona. Perché non 

dimentichi. 

 

E pi la volta del capo dei Peul di Fatima, un agglomerato all’uscita di Kolowaré, sulla strada verso  

Sokodé. Loro arrivano il mattino, nel pomeriggio giunge Malik con un amico. Vengono da 

Nigbaoudè II, un villaggio poco lontano da Kolowaré. Anche loro per lo stesso problema. 

Domenica scorsa arriva una delegazione del quartiere Sarakawa di Kolowaré: sono senza acqua e 

chiedono di riattivare la pompa in disuso. Eccoli nella foto. I primi a sinistra 

 

Ma la gente arriva anche da lontano, come da Sadaniima. Da Sazirè. 

Con Iroko e Arouna decidiamo di visitare i vari gruppi, prima i più vicini: I Peul di Alibi, poi 

Sabaringadè, Fatina e Nigbaoudè II. Poi quelli più lontani. E ieri, 3 dicembre, siamo stati a 

Sadaniima e a Sazirè.  

 

Arrivati a Yélivo, ad una decina di km da Kolowaré, giriamo sulla sinistra e prendiamo la pista. 

Siamo con la fuoristrada di Jean Iroko, il responsabile delle trivellazioni. La strada è in terra battuta, 

ma in buono stato, forse rifatta da poco, il fondo è solido e si passa veloci. 



Arriviamo a Bomongana, un crocevia importante e sede di un grande mercato. Poco dopo il mercato 

ci fermiamo davanti ad alcune signore che vendevano  angurie. Hanno accanto alcune bambine. La 

più grandicella sta rosicchiando un frutto. E’ il momento di questi frutti. A Sokodé se ne trovano a 

mucchi, all’entrata della città. Trovo strano che ce ne siano anche qui. “Sono dei Moba, vengono 

dal nord, e coltivano loro qui questi frutti”. Ne compriamo alcuni. Costano quattro – cinque volte 

meno che in città. Chiediamo poi indicazioni per Sadaniima. Eravamo all’entrata del villaggio. 

 

Continuiamo per poche centinai di metri e ci fermiamo davanti alla moschea. E la gente arriva. 

Tarouk aveva telefonato al mattino, e ci aspettava. Con lui c’è il capo villaggio, poi si aggiungono 

alcune donne. Si affaccia anche Rilha, una bambina con il suo cagnolino. Provo avvicinarmi, ma ha 

paura. Fa la ritrosetta. 

 

Indicano il pozzo accanto alla moschea. In questa stagione di acqua quasi niente, anche se è 

profondo una quindicina di metri. La gente soffre, non sa come fare. Ricordo loro che una 

trivellazione costa molto cara, 5 o 6 mila euro l’una. Per mostrare la loro buona volontà devono 

dare una piccola partecipazione. Promettono di farlo. 

 

Ci danno poi le indicazioni per la strada per Sazirè. Dobbiamo tornare indietro alcuni km, poi 

troveremo la pista sulla destra. 

 

Infatti la troviamo, ma non è della stessa qualità di quella percorsa. E ci inoltriamo con il 

fuoristrada. Siamo in mezzo alla savana, e il cammino è solo abbozzato. In mezzo alla pista erba 

alta e arbusti. Non si vede nulla. Se si incontra una grossa pietra, la macchina può avere problemi 

seri. La gente lo percorre in bicicletta o in moto. Ogni tanto si vede qualche bicicletta sotto un 

albero. Vediamo una grande piantagione di ignami. Sosta per un foto. I tumuli di terra sono appena 

stati fatti. Li vedete nella foto. In ognuno c’è un pezzo di tubero. 

Poi passiamo in mezzo ad una piantagione di teks, ogni tanto incrociamo qualche casolare. 



Ad un certo momento arriviamo ad un grande incrocio e ci fermiamo. Siamo un po’ persi. Mentre 

Iroko cerca di telefonare a Simon Pierre, il catechista, mi incammino per un sentiero poco lontano. 

Incrocio un casolare con resti di pannocchie di mais sgranato. Ci dovrebbe essere gente poco 

lontano, penso, e continuo. Infatti, dopo qualche centinaio di metri, sento delle voci e vedo delle 

abitazioni. Mi avvicino, grido: kafara ce… posso entrare, permesso! Bokoni….mi grida festosa una 

signora di azzurro vestita. Arrivano poi due uomini, sbucano due bambini con un’altra donna. Tiro 

fuori qualche parola in kotokoli, li saluto, scherziamo un po’, poi chiedo dove si trova Sazirè. “Sei 

arrivato, mi dicono, Sazirè è qui”. Ma non vedo nessun villaggio, solo casolari sparsi nella savana.  

 

E poi tutti insieme, come se sapessero lo scopo della mia visita: lim fèi… non abbiamo acqua… 

chiedo di  Simon Pierre, l’uomo che si occupa della chiesa, azzardo in kotokoli….”devi continuare, 

sempre dritto…” Chiedo ai due uomini di accompagnarmi là dove abbiamo lasciato la macchina. 

Nel frattempo Simon Pierre era arrivato. Erano un po’ preoccupati perché non mi vedevano, ed era 

andato a cercarmi in giro per il bosco, ma non aveva preso la mia strada, e non poteva trovarmi. 

Dopo un po’ sento il telefono squillare: è lui che mi cerca. Finalmente ci incontriamo tutti. 

Ringrazio i due amici che mi hanno accompagnato. Dico loro: domattina quando sentirete il primo 

gallo cantare, è il mio saluto, il mio grazie.  

 

Ci incamminiamo dietro Simon Pierre. Lui davanti con la moto, noi lo seguiamo. Penso finalmente 

di giungere nel villaggio di Sazirè…e arriviamo davanti alla chiesa, nel cuore del villaggio…che 

non c’è! Sazirè è un insieme di fattorie, casolari, sparsi nella savana, ma non esiste un nucleo 

centrale. Vorrebbero costruirlo attorno alla chiesa. Per questo hanno bisogno di acqua. 

 
 

Ci sediamo sotto alcuni alberi. Simon ci indica la chiesa, con accanto un gran mucchio di mattoni, 

ghiaia e sabbia: per la nuova chiesa che vogliono costruire. Hanno già deposto alla missione circa 

1000 euro per i lavori. Devono essere aiutati. 

 

Prima di partire la moglie di Simon arriva con una grosso volatile e un cesto di ignami. Gli ignami 

saranno per Iroko e Arouna: sono venuti con la loro macchia e la loro benzina. Il pollo sarà per le 

suore, per il Natale che festeggeremo insieme. 

 

Mentre stendo queste note, nel pomeriggio di oggi 4 dicembre, verso le 16,30, vedo arrivare due 

delegati di Sarakawa. Anche loro con un pollo e 100 mila franchi. Lunedì inizieremo i lavori nel 

loro quartiere.  

 

Kolowaré, 4 dicembre 2015 


